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СТЫЛЬ-ГЭТА ЧАЛАВЕК 


«Без чалавека (калі ў аўтары няма «чала- 
века») вершы- толькі пара». 


А. Блок 


Мастацкі талент--з'ява прыродная. Але ў таленце 
асобнага чалавека скандэнсаван вопыт многіх пакален- 
няў людзей. «Кожны духоўна здаровы чалавек,--па сло- 
вах Горкага, --уяўляе сабой як бы туга згорнутую хар- 
тыю, спісаную ўражаннямі гістарычнага быцця яго 
племені, продкаў. У шчаслівых умовах гэтая хартыя, 
разгортваючыся, узбагачае нас такімі радаснымі з'явамі, 
як Шаўчэнка, Пушкін, Міцкевіч,--людзі, якія ўвасаб- 
ляюць дух народа з найбольшай прыгажосцю, сілай і 
паўнатой» !. 


Універсальная таленавітасць Мікель Анджэла ці Леа- 
нарда да Вінчы падрыхтавана была ўсім папярэднім раз- 
віццём чалавека, яго рукі і мозгу. Аднак каб гэтая 
таленавітасць выявілася, спатрэбіліся пэўныя грамадска- 
гістарычныя ўмовы. Грамадска- гістарычныя ўмовы аказ- 
ваюць рашаючы ўплыў на развіццё мастацтва, толькі 
адны ўмовы садзейнічаюць росквіту талентаў, другія пе- 
рашкаджаюць іх развіццю; усё залежыць ад таго, якія 
магчымасці прадастаўляе сацыяльны лад і эпоха ў цэлым 
для росквіту чалавечай асобы, для выяўлення талентаў 
з гушчы народных мас. 

Буржуазны лад -- найвялікшая перашкода на гэтым 
шляху. Усё самае выдатнае ў сусветным мастацтве ў 
нашу эпоху звязана з рухам чалавецтва да камунізма. 


1 М. Горький. О русской интеллигенции и национальных 
вопросах. «Украйнская жизнь» Ме 9, 1912, стар. 14-15. 


Наша савецкая літаратура па самай прыродзе таго 
ладу, які яна абслугоўвае, не можа не быць літаратурай 
яркіх творчых індывідуальнасцей, літаратурай «шмат- 
стылёвай». Але, гаворачы аб індывідуальным мастацкім 
стылі савецкіх пісьменнікаў, нельга ўсё зводзіць да 
«моўнага почарку», як гэта часта робіцца ў крытычных 
артыкулах і літаратуразнаўчых працах. Хіба толькі 
«почаркам», а не ўсёй сукупнасцю свайго вопыту, выву- 
чаных жыццёвых тыпаў, напрамкам творчых пошукаў, 
своеасаблівасцю сваіх думак аб жыцці і чалавеку ад- 
розніваецца Леанід Ляснаў ад Міхаіла Шолахава, Аляк- 
сандр Твардоўскі ад Уладзіміра Маякоўскага, Аркадзій 
Куляшоў ад Якуба Коласа, Кузьма Чорны ад Змітрака 
Бядулі? 

Калі мы сцвярджаем, што ў таго ці іншага пісьмея- 
ніка ёсць «свой стыль», мы перш за ўсё маем на ўвазе, 
што пісьменнік гаворыць чытачу нешта такое, што да яго 
не было сказана, і гаворыць так, як да яго ніхто не 
казаў: 


«Па сутнасці, калі мы чытаем або сузіраем мастацкі 
твор новага аўтара, --пісаў «Леў Талстой ,--асноўнае пы- 
танне, якое ўзнікае ў нашай душы, заўсёды такое: «Ну- 
ка, што ты за чалавек? І чым ты адрозніваешся ад усіх 
людзей, якіх я ведаю, і што можаш сказаць мне новага 
аб тым, як патрэбна глядзець на наша жыццё?..» ! 


Індывідуальны мастацкі стыль у шырокім літаратура- 
знаўчым сэнсе гэтага слова не зводзіцца да своеасаблі- 
васці мастацкай мовы, «слога». 


Мастацкі стыль- тэта чалавек, увесь чалавек, з усім 
багаццем яго думак аб жыцці, яго пачуццяў, з яго скла- 
дам вобразнага бачання свету, з яго моўнай манерай. 
Арыгінальнасць аўтара, падкрэсліваў А. П. Чэхаў, не 
толькі ў стылі, але і ў складзе мыслення, у пераконан- 
нях і г. Д. 


Літаратура сацыялістычнага рэалізма--маналітная па 
ідэйнай накіраванасці, па ідэалу. Гэта, аднак, зусім не 
азначае, што ад савецкага пісьменніка не патрабуецца 
роздуму над жыццёвымі праблемамі, мастацкіх пошукаў, 
што задача яго- ілюстраваць агульныя палажэнні. 


1. Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч., т. 30, М., 1951, стар. 19. 


Марксісцка-ленінская філасофія дазваляе мастаку 
пранікаць у самыя глыбокія заканамернасці рэчаіс- 
насці. А гэта значыць, перад сапраўдным талентам рас- 
крываюцца неабмежаваныя магчымасці адкрываць і па- 
мастацку выяўляць яшчэ не выяўленыя глыбіні сацыяль- 
най рэчаіснасці і псіхалогіі чалавека. 


Вось чаму, патрабуючы ад нашых пісьменнікаў «свай- 
го стылю», крытыка не павінна ўсю праблему зводзіць 
да «сваёй мовы». Індывідуальны стыль- гэта нешта 
большае, чым мова. Стыль мастака тым ярчэйшы, тым 
багацейшы, чым больш здольны мастак убачыць у жыцці 
такое, што можа ўзбагаціць людзей, павысіць культуру ча- 
лавечых пачуццяў, завастрыць думку людзей. А гэта 
патрабуе ад самога мастака не толькі моўнага майстэр- 
ства, але і сапраўднага багацця думак і пачуццяў. 


Усё гэта было ў беларускага празаіка К. Чорнага, 
таму ў яго быў і свой стыль. 

Вельмі павучальна бачыць, як ішоў К. Чорны да 
свайго стылю праз вялікі роздум над жыццём, над гіста- 
рычным лёсам працоўнага народа, лёсам яго культуры, 
яго мовы. 

Праблема фарміравання, станаўлення мастацкага 
стылю пісьменніка прадстаўляе асаблівую складанасць. 

Вывучаючы мастацкі стыль пісьменніка ў развіцці, 
перш за ўсё неабходна адчуць і перадаць асаблівасць 
светаадчування мастака на тым ці іншым этапе яго твор- 
чай біяграфіі, выявіць яго мастацкае бачанне свету: 
стыль--гтэта перш за ўсё адзінства погляду мастака на 
свет, зменлівае, дынамічнае, але адзінства. 


На пытанне, што значыць адчуваць сябе майстрам, 
Аляксандр Блок адказаў: «Заўсёды адчуваць асноўны 
стрыжань сваёй творчасці». 


Раскрыць мастацкі стыль пісьменніка- гэта значыць 
убачыць і паказаць, як праяўляецца зменлівае, «цяку- 
чае» адзінства погляду мастака на свет у характары ідэй 
пісьменніка, сістэме яго вобразаў, у сюжэце, кампазіцыі, 
мове і наогул ва ўсіх кампанентах яго твораў. Змест і 
форма ў дынамічным адзінстве- вось стыль. 


20-я--пачатак 30-х гадоў у творчай біяграфіі К. Чор- 
чага- перыяд вельмі складаны і цікавы з пункту гле- 
джання далейшага росту мастака. 


Калі ўчытваешся ў раннія апавяданні і раманы 
К. Чорнага, пачынаеш адчуваць, што творчасць пісьмен- 
ніка 90-х гадоў -- гэта не аморфны лік «памылковых» 1 
«добрых» твораў (іменна так гэта ўяўляецца аўтарам 
некаторых артыкулаў і работ), а складаны комплекс 
мастацкіх пошукаў і здзяйсненняў, дзе адно звязана з 
другім, і ўсё разам абумоўлена самім часам. 

Талент- тэта толькі інструмент, які дорыць чалавеку 
прырода. «Наладжваюць» гэты інструмент, прымушаюць 
яго гучаць грамадскае жыццё, час, эпоха. Толькі ідучы 
ад эпохі, ад умоў грамадскага жыцця, можна зразумець, 
чаму талент мастака «загучаў» так, а не інакш, чаму 
мастацкі стыль пісьменніка складваўся ў пэўным на- 
прамку. Гэтым прынцыпам і кіраваўся аўтар работы, вы- 
вучаючы мастацкі стыль К. Чорнага. 

Разам з усёй беларускай савецкай літаратурай 20 -- 
пачатку 30-х гадоў (а якраз гэты перыяд у рабоце дасле- 
дуецца) К. Чорны прайшоў няпросты і нялёгкі шлях ідэй- 
на-мастацкага станаўлення. 

У мастацкіх стылях пісьменнікаў канкрэтна рэалізу- 
юцца, выяўляюцца (у большай або меншай ступені) маг- 
чымасці творчага метаду літаратуры на тым або іншым 
этапе яе развіцця. У 20-я гады новы творчы метад, 
метад сацыялістычнага рэалізма яшчэ толькі склад- 
ваўся ў беларускай літаратуры. І іменна на гэтым 
шляху, на шляху станаўлення новага творчага метаду 
вырастаў К. Чорны ў яркую мастацкую індывідуальнасць, 








РАДАСЦЬ ЖЫЦЦЯ 


«Чалавек- гэта цэлы свет». 
Кузьма Чорны 


Уступіў у літаратуру К. Чорны ў першай палове 20-х 
гадоў !. 

Гэта быў надзвычай складаны і своеасаблівы перыяд 
у развіцці ўсёй савецкай літаратуры. 

На бяскрайніх прасторах краіны, разбуранай інтэр- 
вентамі, спустошанай голадам і эпідэміямі, пачыналася 
новае жыццё. 

Мудра выкарыстоўваючы народжаны рэвалюцыяй 
энтузіязм мас, партыя бальшавікоў пераадольвала раз- 
руху, аднаўляла жыццё ў прамысловых гарадах, рас- 
пачынала крапатлівую гераічную працу па пабудове 
сацыялізма. 

Рэвалюцыйны энтузіязм працоўнага народа даў сілу, 
жыццё не толькі заводам і шахтам, але і літаратуры, 
стаў яе пафасам, дыханнем. 

Новая літаратура, літаратура сацыялістычнага рэа- 
лізма вырастала з рэвалюцыйнай практыкі працоўных 
мас, і задача цяпер заключалася не толькі ў тым, каб 
перадаваць энтузіязм, пафас часу, але і ў тым, каб абу- 
джаць у працоўным чалавеку свядомыя адносіны да тых 
складанейшых гістарычных працэсаў, у якіх ён прымаў 
удзел. 

Эпоха патрабавала літаратуры рэвалюцыйнай па па- 
фасу, але такой літаратуры, якая б магла ва ўсёй жыц- 
цёвай складанасці канкрэтна паказаць працэс разбурэн- 
ня старога і станаўлення новага грамадства. Пісаць 
«з вялікай літары» словы «Кастрычнік», «Пралетарый», 


ба Першае апавяданне яго «На граніцы» было надрукавана ў 
г. 


ствараць абстрактныя гімны рэвалюцыйнаму парадку і 
пасылаць праклёны капіталу было значна лягчэй, чым 
раскрываць гэтыя паняцці ў вобразах жывых людзей, у 
яркіх малюнках самой рэчаіснасці. І калі М. Горкі на- 
стойліва паўтараў у сваіх артыкулах і выступленнях, 
што наш час патрабуе эпасу, ён меў на ўвазе не проста 
літаратурны жанр, а іменна гістарызм у літаратуры, 
уменне раскрываць гістарычны сэнс паўсядзённай рэва- 
люцыйнай практыкі народных мас. 

Вялікая жыццёвая і гістарычная заканамернасць пра- 
яўлялася ў тым, што ад даволі павярхоўнай паэтызацыі 
знешніх прыкмет бурнай рэвалюцыйнай эпохі літаратура 
ўсё больш звярталася да выяўлення глыбінных працэ- 
саў у грамадскім жыцці і чалавечай псіхалогіі. Гэты 
шлях так ці інакш прарабілі ў 20 -- пачатку 30-х гадоў 
многія і малодшыя і старэйшыя пісьменнікі нашай мно- 
ганацыянальнай літаратуры. Яго прайшоў і выдатны бе- 
ларускі пісьменнік, адзін з стваральнікаў беларускай 
савецкай прозы- Кузьма Чорны. 

Як і многія савецкія пісьменнікі, К. Чорны пачынаў з 
некалькі абстрактнага ўслаўлення ў паэтычных замалёў- 
ках рамантыкі новых дзён. 

Чалавека гэтага падняла ў літаратуру тая ж магут- 
ная хваля рэвалюцыйнай ломкі жыцця, якая вынесла да 
святла, ведаў і свядомай працы тысячы і тысячы сыноў 
вясковай беднаты. 

Вёска абуджалася. Яшчэ цяжкім пластом ляжала на 
ёй векавая цемра, забітасць. Але ў яе паўсядзённым 
жыцці ўжо чуліся новыя ноткі. Яна пачынала жыць ін- 
тарэсамі і маштабамі жыцця ўсёй краіны. Яе моладзь 
Ішла вучыцца ў горад, каб потым, вярнуўшыся назад, як 
коласаўскі герой Сцяпан Барута, дапамагаць Савецкай 
уладзе будаваць новае жыццё. У найбольш таленавітай 
часткі вясковай моладзі гэты парыў «на прасторы жыцця» 
выразіўся ў імкненні да літаратурнай творчасці!. 90-я га- 


1 У бабруйскай газеце «Камуніст» (Мэ 9 за 1926 г.) М. Лынькоў 
так сказаў аб гэтым: 
Хоць вершы нашы 
Просяць кашы, 
Але яны узрошчаны 
На чорным хлебе 
Роднай глебай - 
І ў вёсцы яны з радні, 
Бо песняры--яе сыны. 


ды- тэта час масавага прыходу ў беларускую літарату- 
ру новых талентаў з народа. 

Маладое пакаленне прынесла ў літаратуру «нязжытыя 
пласты вялікай жыццездольнасці» (К. Чорны), задор 
рэвалюцыйнай маладосці. Парыў да творчай працы, да 
новага жыцця, абуджаны ў працоўным чалавеку сацыя- 
лістычнай рэвалюцыяй, выражалі гэтыя пісьменнікі ў 
сваіх чагам яшчэ вельмі недасканалых мастацкіх тво- 
рах. Яны ўносілі ў беларускую літаратуру новыя тэмы, 
настроі, пафас. Маладыя літаратары, аб'ядноўваючыся 
вакол арганізацыі «Маладняк», якая мела мноства раён- 
ных філіялаў, разгарнулі нямалую і вельмі патрэбную 
работу па выяўленню народных талентаў, праводзілі знач- 
ную культурна-асветніцкую працу ў горадзе і ў вёсцы. Ло- 
зунг «Маладняка»: «Маладняк» і камсамол -- адно»- у 
першыя гады існавання арганізацыі выражаў змест і кі- 
рунак працы яе. 

Тое, што ў першыя ж гады пасля пераможнай сацыя- 
лістычнай рэвалюцыі ў беларускую літаратуру веснавой 
паводкай уліліся новыя, маладыя сілы, не выпадко- 
васць: рэвалюцыя вызваліла духоўныя сілы народа, зра- 
біла яго найвялікшым творцам--творцам уласнага лёсу, 
новага жыцця. Культурны і творчы ўздым беларускага 
народа ў савецкі час выявіўся і ва ўзбагачэнні яго літа- 
ратуры- ідэйным, жанравым, стылявым. Побач з паэзі- 
яй і драматургіяй усё большае развіццё атрымліваюць 
празаічныя жанры, асабліва раман. Пры гэтым па- 
новаму, больш шырока і ярка раскрываецца талент пра- 
заікаў старэйшага пакалення -- Я. Коласа, Зм. Бядулі. 
Поўнасцю выяўляецца такая адметная якасць кола- 
саўскага таленту, як шматграннасць. І праяўляецца 
яна не толькі ў тым, што Я. Колас пачынае пісаць у 
новых жанрах (аповесць, раман), але і ў больш шы- 
рокім поглядзе на рэчаіснасць, у самім багацці мастац- 
кай палітры пісьменніка. 

Мастацкую індывідуальнасць такіх пісьменнікаў, як 
Я. Колас, асабліва цяжка вызначыць і ахарактарыза- 
ваць. Гэта значна лягчэй зрабіць, калі перад намі ма- 
стак, які асабліва вылучаецца сярод іншых нейкай адной, 
гсноўнай рысай (лірык, рамантык, публіцыст, строгі эпік, 
псіхолат-аналітык і г. Д.). 

Чым вызначаецца Я. Колас як творчая індывідуаль- 
часць? Іменна тым, што ніводная якасць, рыса яго тален- 
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ту не засланяе сабой іншыя: ён у аднолькавай ступені 
лірык і эпік, філосаф і бытапісальнік, рамантык і па-на- 
роднаму мудры і практычны чалавек. Надзвычайная цэ- 
ласнасць светаадчування, багацце пачуццяў--ад самага 
светлага да сурова-трагічнага, па-народнаму просты і 
цвярозы погляд на рэчы, пастаянная і, як у самога наро- 
да, зацятая варожасць да ўсяго, што перашкаджае пра- 
цоўнаму чалавеку жыць у шчасці,- вось што характары- 
зуе творы Я. Коласа. Стыль гэтага пісьменніка просты і 
адначасова шматгранны і складаны. Гэта тое дзённае сэ- 
нечнае святло, у складзе якога--усе колеры спектра. Але 
іх, гэтыя асобныя колеры, можна вылучыць, убачыць 
толькі пры спецыяльным аналізе. Апавяданне ў творах 
Я. Коласа вядзецца ў вельмі свабоднай манеры, багатай 
фальклорнымі фарбамі. Пры гэтым нас не можа не здзіў- 
ляць велізарнае напластаванне самых разнастайных, ча- 
сам проста супрацьлеглых інтанацый. 


Тая простая, свабодная, багатая адценнямі, інтана- 
цыямі манера апавядання, якая ўласціва творам Я. Ко- 
ласа, магчыма толькі пры выключным веданні, адчуванні 
ўсяго багацця мовы народа, яе сінанімікі. Іменна ба- 
гаццем сінанімікі, незвычайным, непаўторным вызнача- 
ецца мова Я. Коласа. 


«Прабегшы некалькі хат, Арцём звярнуў на гароды, 
шуснуў у каноплі, адтуль разораю між капусты забег у 
надворак Юркі Труса, з надворку заламаў у вулачку і 
пасучыў проста да калодзежа»! (падкрэслена намі. - 
А. А.). 

Вось колькі сінанімічных адценняў да слова «бегчы» 
знаходзім у адным толькі сказе! З дапамогай некалькіх 
слоў пісьменнік «прасачыў», як, спалохаўшыся жонкі, бег 
Арцём праз усю вёску. 

Высокая прастата коласаўскай прозы не адразу была 
зразумета і ацэнена літаратурнай моладдзю 20-х гадоў: 
да яе трэба было дарасці. І творы Я. Коласа дапамагалі 
маладым празаікам расці, пераадольваць хваробу ілжэ- 
наватарства, уплывы розных модных «ізмаў». Вялікую 
народнасць, народнасць ва ўсім: у поглядзе на жыццё, 
на сваё месца ў барацьбе працоўнага чалавека за шчас- 
лівую будучыню, у вобразах, мове--вось што перш за ўсё 





і Якуб Колас. Збор твораў, т. 6, 1957, стар. 83--84. 
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перадаваў Я. Колас як традыцыю малодшым пакалея- 
НЯМ. 

У 20-я гады шырока раскрыўся і талент Ц. Гартна- 
га-празаіка. З гэтым імем звязана свая, адметная мастац- 
ка-стылёвая лінія ў беларускай прозе 20-х гадоў. У свой 
час яе называлі «натуралістычнай», падкрэсліваючы гэ- 
тым азначэннем схільнасць Ц. Гартнага да бытапісаль- 
ніцтва. Пры гэтым крытыка часам ставіла ў заслугу пісь- 
менніку тое, што з'яўляецца галоўнай слабасцю яго тво- 
раў: злоўжыванне падрабязнасцямі, награмаджэнне не- 
абавязковых дэталей, апісальнасць. Нават недахопы мовы 
Гартнага -- злоўжыванне дыялектызмамі, цяжкі сінтак- 
сіс- “асобныя крытыкі гатовы былі ўзвесці ва ўзор «нава- 
тарства». У адным з артыкулаў пісалася: «Як рэвалю- 
цыянер, Ц. Гартны адрэзвае словы; у яго няма мяшчан- 
скай закругленасці фразы; стыль яго жорсткі і, значыцца, 
рэвалюцыйны» («Полымя» Ме 4, 1927). 

Вядома, не ў гэтым, не ў бытавой апісальнасці, нату- 
ралізме, не ў «жорсткім» стылі заключалася значэнне 
Ц. Гартнага як пісьменніка. Адзначаныя якасці стылю 
яго былі якраз слабасцю, і не толькі аднаго яго, але і 
некаторых іншых беларускіх празаікаў 20-х гадоў. Ма- 
ладосць нашай прозы, у прыватнасці, і праяўлялася ў апі- 
сальнасці, няўменні будаваць сюжэт, празмерным быта- 
візме мовы. 


Месца Ц. Гартнага ў прозе 20--30-х гадоў вызнача- 
лася перш за ўсё наватарскай тэматыкай яго твораў 
(а тады новая тэматыка мела асаблівае значэнне). Пісь- 
меннік абраў асноўным сваім героем пралетарскага рэ- 
валюцыянера, даў малюнкі гістарычнай барацьбы пра- 
летарыята за вызваленне не толькі свайго класа, а ітаго 
мужыка, аб якім столькі пісала беларуская літаратура. 


Другой адзнакай маладосці беларускай прозы 20-х 
гадоў, побач з бытавізмам і апісальніцтвам, трэба лічыць 
характэрнае для тых год празмернае захапленне ўсяля- 
кімі разнавіднасцямі «паэтычнай прозы». Вядома, сама 
па сабе «паэтычная проза» ні ў якіх адносінах не «ні- 
жэйшая» за іншую. Але тут ідзе размова пра зусім кая- 
крэтны этап у развіцці беларускай презы. 

Захапленне «паэтычнай прозай» у Беларусі, зразуме- 
ла, было абумоўлена агульнымі для ўсёй савецкай літа- 
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ратуры 90-х гадоў творчымі пошукамі: А. Фадзееў па- 
чынаў з «рубленай прозы», Л. Ляонаў--з «арнаменталь- 
най»! і г. д. Неабходна бачыць перш за ўсё адзінства 
літаратурнага працэсу. Аднак патрэбна ўлічваць і тыя 
«мясцовыя» канкрэтна-гістарычныя ўмовы, якія рабілі 
ўплыў на развіццё беларускай прозы ў 20-я гады. Спра- 
ва ў тым, што «празаічная традыцыя» ў беларускай лі- 
таратуры была вельмі нязначнай: апавядаючы аб жыцці, 
беларускія празаікі (асабліва маладыя) непазбежна то 
ўхіляліся ў бок бытавізму, то паддаваліся гіпнозу паэ- 
тычных стылёвых форм, якія к гэтаму часу былі распра- 
цаваны значна лепш. Беларуская проза рабіла свае пер- 
шыя крокі, абапіраючыся на паэзію, яе формы, і гэта 
зусім заканамерна. 


Цікава бачыць, як праявіліся адзначаныя рысы мала- 
досці беларускай прозы ў стылі Зм. Бядулі- пісьменніка 
старэйшага пакалення. Характэрнай рысай стылю яго 
якраз і з'яўляецца своеасаблівае спалучэнне бытавізму 
з паэтычнасцю. Пры гэтым бытавізм у больш ранніх тво- 
рах яго («Ашчаслівіла», «На зачарованых гонях» і г. д.) 
мяжуе часам з натуралізмам, а паэтычнасць-з кніж- 
насцю (часам амаль біблейскай). 


Вось, напрыклад, як гэтая асаблівасць стылю праяві- 
лася ў апавяданні «На зачарованых гонях» (апавяданне 
складаецца з малюнкаў «колішняга» сялянскага жыцця 
на «панскіх гонях»). 

«Хай гікае панскі прыганяты, хай ляскае раменны га- 
дзюка-бізун--красуні маладыя перакідваліся вясёлымі 
жартамі. 

Грэх не жартаваць, калі жар-сонейка грае, калі птуш- 
кі, званочкі двухкрылыя, звіняць, калі вакол хмялеюць 


шкляныя далечы і мітусяцца палосы зялёна-кудзерных 
гайкоў... 


А познімі змрокамі ідуць маладыя жнейкі дахаты, 
ідуць грамадкай цеснай, босыя. Чырванеюць кветкі-вы- 


шыўкі на белі востракантовых хвартушкоў. Бялеюць 
хусткі на ільняна-русых полымях валасоў. 


1 «..Жар любві да вобразнай мовы, рытмічная гарачка, лёгкае 
трызненне сказам» -- так ахарактарызаваў гэты стыль К. Федзін 


(К. Федин. Как я работаю. «Литературная учеба» Мэ 4, 1931, 
стар. 112--113). 
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Ці не лябёдкі гэта перакінуліся раптам у залачона- 
валосых дзяўчатак?» ! 

І раптам ужо не «жар-сонейка грае», а «гарачы кі- 
сель льецца з высотаў уніз... Зачараваныя гоні во-во рас- 
топяцца ад гарачыні, як сала на патэльні». Ад фальк- 
лорна-паэтычнай вобразнасці пісьменнік прама перахо- 
дзіць да вобразнасці вельмі «прыземленай», зніжанай. 
І далей ён дае ўжо зусім натуралістычны малюнак: «ру- 
дыя, зухаватыя мурашкі» поўзаюць, «капашацца» па 
«гола-меднаму целу мужыка», якога панскія гайдукі 
прывязалі над мурашнікам. 

Неабходна мець на ўвазе, што мастацкі стыль Зм. 
Бядулі эвалюцыяніраваў у адпаведнасці з ростам света- 
погляду пісьменніка, у сувязі з агульным працэсам ста- 
наўлення беларускай прозы. У аповесці «Салавей» пе- 
раадольваюцца ўжо тэндэнцыі натуралізма, у рамане 
«Язэп Крушынскі» вырастае роля псіхалагічнага аналізу, 
падымаецца псіхалагічнае майстэрства пісьменніка. У 
нас яшчэ не ацэнёна па-сапраўднаму «Сярэбраная таба- 
керка» Зм. Бядулі- твор, які па глыбіні і чалавечнасці 
філасофскай мыслі можа стаць побач з цудоўнымі «Каз- 
камі жыцця» Я. Коласа. 

Маладое пакаленне беларускіх празаікаў 20 - 30-х 
гадоў (М. Чарот, К. Чорны, М. Лынькоў, К. Крапіва, М. За- 
рэцкі, П. Галавач, Э. Самуйлёнак і інш.) прынесла 
ў літаратуру новыя тэмы, матывы, настроі, свой не- 
паўторны жыццёвы вопыт і погляд на рэчаіснасць. Літа- 
ратура ўзбагацілася яркімі індывідуальнасцямі. Новае 
пакаленне празаікаў з юнацкай заўзятасцю ўключылася 
ў работу па стварэнню савецкай беларускай культуры і 
літаратуры. Праўда, усплыло на паверхню нямала і 
бруднай пены: былі ў асяроддзі літаратурнага маладняка 
і людзі выпадковыя, а то і чужыя па ідэалогіі. Але ў ас- 
вове сваёй гэта была здаровая, моцная крыніца свежай 
творчай энергіі, абуджанай Кастрычніцкай сацыялістыч- 
най рэвалюцыяй. 

Ужо ў першых празаічных творах М. Чарота, К. Чор- 
нага, М. Зарэцкага, М. Лынькова, П. Галавача, Р. Му- 
рашкі, Б. Мікуліча і іншых заўважаеш яркую індывіду- 
альнасць. І разам з тым у творах большасці празаікаў- 
маладнякоўцаў, у самім стылі іх заўважаецца нешта 
вельмі агульнае для ўсіх іх. Ранняя проза маладнякоў- 


І Зм. Бядуля. Збор твораў, т. ІІ, 1951, стар. 155. ў 
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цаў- тэта як бы адзіны акорд: жыццерадасны, бурны, поў- 
ны заўзятасці, паэтычнага і аратарскага пафасу. Радасць 
жыцця, пафас маладосці, часам трохі самаўпэўненай, вы- 
яўляецца ў самой мастацкай форме маладнякоўскай 
прозы. Захапленне «лірыкай слоў», «паэтычнай прозай» 
характэрна было для большасці з іх. 

Паэтычнасць у стылі, злоўжыванне ўскладнёнай ме- 
тафарычнасцю і адначасова натуралістычнае бытапі- 
сальніцтва, залішняе капанне ў псіхалогіі чалавека ха- 
рактарызуюць і раннія апавяданні К. Чорнага («Новыя 
людзі», «Бяздонне» і інш.). У гэтых адзнаках стылю, як 
ужо гаварылася, выяўлялася не толькі недастатковая 
творчая сталасць саміх пісьменнікаў, але і маладосць 
усёй беларускай прозы. У «маладнякоўскім» стылі было 
вельмі многа агульнага са стылем прозы Зм. Бядулі. І 
не Я. Коласа, а іменна Зм. Бядулю многія маладнякоў- 
цы бралі сабе за ўзор. З пераймання стылю Зм. Бядулі 
пачыналі многія, таму што «лірыка ў прозе» лічылася 
найбольш сучаснай, «рэвалюцыйнай» формай. 

К. Чорны прыйшоў у літаратуру «з самага дна бела- 
рускага жыцця-быцця», з асяроддзя, дзе «кавалак хлеба і 
палатняная рубашка, адна на год, здавалася шчасцем». 
Гэтае асяроддзе ён найчасцей і апісваў у сваіх ранніх 
творах. Для герояў яго рэвалюцыя -- гэта, як хлеб для 
галоднага. Не схільны паказваць знешнюю рамантику 
падзей, К. Чорны ўсю ўвагу канцэнтруе на паказе таго, 
якой суровай неабходнасцю для чалавека працы з'яў- 
ляецца рэвалюцыйная пераробка жыцця. 

У адрозненне ад многіх маладнякоўцаў, якія далей 
паэтызацыі знешніх прыкмет часу не ішлі, К. Чорны ўжо 
ў ранніх замалёўках сваіх задумваецца над складанымі 
пытаннямі і праявамі жыцця простага чалавека. Але вы- 
рашае гэтыя пытанні ён часта «па-маладнякоўску» не 
глыбока. 

Асабліва паказальным у гэтых адносінах з'яўляецца 
апавяданне з характэрнай назвай «Срэбра жыцця». Герой 
апавядання стары селянін, усё духоўнае жыццё якога 
зведзена да пачуцця радасці і захаплення. Поўніць 
героя «прагнае жаданне моцна прыпасці да ўсяго таго, 
што ёсць на зямлі, напоўніць усю зямлю істотаю сваёю, 
абхваціць усіх радасцю існавання, усім сказаць аб 
ёй». Жыццёвая і псіхалагічная матывіроўка ўсепа- 
глынаючага пачуцця радасці, якім жыве селянін, што па- 
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кінуў вёску і працуе на чыгунцы, неглыбокая, вельмі 
абстрактная і проста наіўная: 

«І думае Мікіта: 

Эх, зямля! Эх, горад! Жыццё ты маё вольнае. Сягон- 
ня я тут, а заўтра я там. Абшар ты мой вольны зямлі, 
радасць людскога жыцця. Бясконцае захапленне існа- 
ваннем» !. 

У яркай жанравай замалёўцы «Дзякуй богу, як 
шклянка» пісьменнік праяўляе выдатнае веданне псіха- 
логіі, быту і мовы сялян. Але па стылю і гэтае апавядан- 
не блізкае да «Срэбра жыцця»: і тут жыццерадасны ма- 
ладнякоўскі каларыт ствараецца тым няхітрым прыёмам, 
калі ў творы ўсе весела «рагочуць». У апавяданні 
«У вёсцы» смяецца нават... конь (хоць гэта і ў сне 
робіцца). 

«А пасля раптам як бы ўцякла дрымота і ўявілася, 
што перамерваюць поле, выкарчоўваюць межы, робяць 
шырокія загоны, будуюць повыя хаты, праводзяць у хаты 
па дроце святло, а худы збіты конь стаіць каля новых 
варот і, адвесіўшы губу, смяецца». 

Я. Колас у свой час высмеяў гэтую гатоўнасць ма- 
ладнякоўцаў «смяяцца ды без дай прычыны» (фельетон 
«Драматург і лірычны паэт»), іх ускладнёную і вычур- 
ную вобразнасць («Трыумф»). 

Здаровая жыццерадаснасць маладой літаратуры заў- 
сёды радавала старэйшых пісьменнікаў. «Арлянятам» 
яны прысвяцілі нямала гарачых радкоў. Але ў даным 
выпадку відавочна было жаданне некаторых маладня- 
коўцаў схавацца за весялосцю ад сур'ёзных жыццёвых 
праблем, апраўдаць ідэйную і мастацкую лёгкавеснаць 
сваіх твораў. Бяздумная жыццерадаснасць, «весялосць» 
станавіліся штампам, позай «чырвонашчокага маладня- 
ка». Ускосна і не надоўга штамп гэты закрануў і некато- 
рыя творы маладога К. Чорнага. 

Маладнякоўская схільнасць да знешне яркіх (і так- 
сама «вясёлых») вобразаў адчуваецца ў самой стылісты- 
цы ранніх твораў К. Чорнага. То «малады дзень спелым 
яблыкам»-гляне на зямлю ў яго творах, то стрэхі пачы- 
наюць «бараніцца саламяным крыкам» ад «буяна-вет- 
ра», то з музыкальных труб выльецца нешта «туга-звой- 
кае, срэбнае». Полымя асвятляе ў апавяданні «Срэбра 
жыцця» не твар дзядзькаў, а «чырвонае калясо дзядзь- 


1 «Маладняк» МХ» І, 1925, стар. 41. 
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кавага твару»; «срэбра лапат» чамусьці здаецца аўта- 
ру «савой на чырвані неба» !, 

Маладых пісьменнікаў захаплялі пошукі дынамічнага, 
эмацыянальнага стылю, які б выяўляў сам «рытм эпо- 
хі». Гэта, як вядома, характэрна было ў тыя гады і для 
ранняга Фадзеева і для некаторых іншых рускіх пісь- 
меннікаў. У першых творах К. Чорнага таксама назі- 
раецца спроба ствараць мастацкі малюнак выключна 
рытмам, музыкай фразы. 

«Нешта шырокае рванулася за ваколіцай, шэра-жоў- 
тым ліўнем зыкаў секанула; заглушала вецер, павыкіда- 
ла людзей з цёмных хлявоў, парушыла іх «баязлівы па- 
радак». 

Сотні вачэй бачылі. 

Па пыльнай дарозе к вёсцы ішоў запылены чалавек, 
узняўшы руку ўгору, за ім- шэрая сцяна з меднымі сон- 
цамі труб» і г. Д. . 

Аднак ужо ў самых ранніх апавяданнях К. Чорнага 
адчуваем мы і роздум над жыццём; маладнякоўская ўсе- 
паглынаючая радасць асэнсоўваецца пісьменнікам у фі- 
ласофскім плане, спалучаецца з імкненнем убачыць, раз- 
гледзець тое, што хаваецца за знешняй абалонкай 
фактаў. 

«Радасць жыцця як існавання»-тэтыя словы часта 
паўтараюцца ў творах К. Чорнага 90-х гадоў. У іх свое- 
асабліва праламлялася гуманістычная думка аб вялікім 
прызначэнні і радасці «быць чалавекам». Радасць жыц- 
ця--гэта не тэма, а сам пафас ранняй творчасці К. Чор- 
нага; яна- выражэнне парыву чалавека працы ў той шы- 
рокі вольны свет, які раскрыла перад ім рэвалюцыя 
(«Андрэй Клыга», «Новыя людзі», «Свята працы і све- 
ту» і інш.). Пры ўсёй схільнасці ранняга Чорнага выяў- 
ляць і падкрэсліваць у сваіх героях агульначалавечае -- 
героі гэтыя амаль заўсёды носьбіты пэўнага сацыяльна- 
га светаадчування, хоць і не заўсёды выразнага. Нось- 
бітамі сапраўднай радасці жыцця ў творах К. Чорнага 
90-х гадоў з'яўляюцца людзі з народа. У апавяданні 
«Бяздонне» (1995 г.), напрыклад, К. Чорны супрацьпа- 





1 Адзначым, што, перавыдаючы апавяданне «Срэбра жыцця» ў 
1932 г., К. Чорны стараецца ачысціць яго ад такой вобразнасці. 

К. Чорны. Збор твораў, т. І, стар. 73. У далейшым том і 
старонкі гэтага выдання будуць ўказвацца ў самім тэксце ў 
дужках. 
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стаўляе жыццерадаснага сялянскага хлапца Алёшу, які 
ноччу разгружае платформы, каб мець мажлівасць ву- 
чыцца, жывому мерцвяку, нэпманаўскаму сынку Строні- 
ну, інертнаму і пасіўнаму; у апавяданні «У вёсцы» -- 
дзяка з яго філасофіяй «дзень ды ноч--суткі проч» сяля- 
нам, што ўмеюць радавацца жыццю. З сімпатыяй малюе 
таксама пісьменнік у апавяданні «Дзень» настаўніка, які 
бачыць «радасць жыцця ў працы, у людзях, у кожным 
кавалку зямлі, ва ўсякай з'яве» !. У адрозненне ад яго 
«далікатны пан доктар», што за кожны візіт бярэ не 
менш пяці пудоў пшаніцы, выклікае толькі пагарду; ён 
чужы людзям і ўсё чужое яму. 

Уласнік у творах К. Чорнага не ўмее жыць радасна; 
Уласнік заўсёды застаецца для К. Чорнага «забойцам 
радасці, працы і адпачынку», «забойцам усіх радасцей 
жыцця» (Горкі). Успомнім Лявона Бушмара, Міхала 
Тварыцкага, Ксэвара Блецьку. Самае большае, на што 
ўласнік здольны,- тэта на жывёльнае задавальненне сва- 
ёй сілай, уладай. Алесь Мяльгун («Па дарозе»), які ада- 
браў у хворага Павала любую дзяўчыну, рагоча разам з 
усімі над шчырымі словамі суперніка. Аб гэтым смеху 
аўтар заўважае: «Рогат іх быў--жаданне вольнае ад 
жыццёвых пут--шырокі, і затаіў ён у сабе сілу грубай, 
навальнай і нікчэмнай перамогі, дзікай, тупой сілы над 
усім слабейшым... Не было ў рогаце радасці, была адна 
сіла--здаровая, як камень, цяжкая, як зямля» (т. І, 
134--135). 

Як ужо адзначалася, крыніцай гуманістычнага па- 
фасу ранніх твораў К. Чорнага была сама савецкая рэ- 
чаіснасць. У апавяданні «Андрэй Клыга» ёсць характэр- 
ная дэталь. Сялянка нясе з пошты ў вёску газеты. Яна 
поўніцца радасным адчуваннем, «што ідзе па дарозе, што 
возьмецца дома за работу» і г. д. Здаецца, пачуцці са- 
мыя нейтральныя ў адносінах да часу, «вечныя», «агуль- 
началавечыя». Але, аказваецца, у газетах, якія нясе гэ- 
тая непісьменная жанчына, надрукавана прамова яе 
мужа, селяніна, абранага на з'езд Саветаў рэспублікі. 
Гэтая дэталь і кідае на ўсю карціну святло, якое «веч- 
нае» ператварае ў сённяшняе, сучаснае. 

Такі жыццёвы і сацыяльны падтэкст улаўліваем мы 
за спрадвечнай радасцю «жыць», «быць чалавекам» і ў 
«Новых людзях», і ў апавяданні «Будзем жыць» і г. Д. 


1 «Савецкая Беларусь» Мэ 43, 1924. 
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Не цяжка заўважыць, што беларускі майстар 
эпічнай прозы пачынаў па сутнасці як лірык у прозе. Не 
выпадкова таму, што і па жанру многія раннія творы 
яго--тэта своеасаблівыя імпрэсіі. Зм. Бядуля сваім эма- 
цыянальна-паэтычным, рамантызаваным стылем аказваў 
ча яго самае непасрэднае ўздзеянне. Але калі гаварыць 
аб лірызме ранняй прозы К. Чорнага, паэтычнасці яго 
сродкаў, то нзабходна тут жа падкрэсліць, што гэта лі- 
рызм пісьменніка, які па свайму светаадчуванню ў пер- 
шую чаргу аналітык, гуманіст-мысліцель. 

«Радасць у Алёшы была шырокаю, яна была як бы 
адчуванне самога факта існавання. Тут як бы выяўлялі- 
ся ў Алёшы нейкія пласты вялікай жыццездольнасці, ня- 
зжытыя, нечапаныя. Яны парадзілі ў ім крыніцу сілы. 

Яно, усё гэта, ахапіла ўсю істоту яго маладою лёг- 
касцю, выявілася, як захапленне жыццём, самымі звы- 
чайнымі, дробнымі, кожнадзённымі здарэннямі» (т. І, 
116). 

«Віктар Зеніч зайшоў далёка ў забульварныя вуліцы, 
там ужо чутны былі крыкі паравікоў, шум нейкіх ма- 
шын, што мяшаўся з прарэзлівым свістам асенняга вет- 
ру. Гэтая шырокая сімфонія гучэла то моцна, то зусім 
ціха. 

І як ападала яна нізка, мацней беглі ў свет вялікія 
зыкі. І гаварылі яны аб вялікасці, аб радасці і смутку, 
аб бязмернай глыбіні жыцця» !. 

Гуманістычнасць светаадчування вызначыла стыль 
прозы К. Чорнага; у ім вытокі і лірычнага пафасу і 
пісьменніцкага філасофскага роздуму. 

Чалавек працы, «просты чалавек», які нясе на сабе 
ўвесь цяжар гістарычнага прагрэсу, з'яўляецца галоўным 
героем яго твораў. З ім пісьменнік звязан сваімі думамі 
і пачуццямі на працягу ўсяго творчага шляху. І як бы 
ад імя гэтага галоўнага героя К. Чорнага салдат Нявада 
ў рамане «Пошукі будучыні» гаворыць: 

«Пазбірайце ж вы, кажу, золата з усяго свету, зрабі- 
це з яго трой, пасадзіце на яго мяне кіраваць паўсве- 
там, а каб увесь свет выхваляў мяне, дык я перад вамі 
буду прасіцца і маліцца: пусціце, калі ласка, дайце мне 
шчасце спаўзці з гэтага трона: я колькі год жыта не 
сеяў, кала нават не зачасаў, у кузні каня не каваў, у 
млыне мукі не малоў, раллі не нюхаў, ботаў не мазаў, 


1 Зборнік «Пачуцці», 1926, стар. 26 
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капусты не сёрбаў, не наслухаўся ўволю, як пеўні спя- 
ваюць, як людзі па-людску гавораць» (т. У, 51). 
Імкненне да паказу глыбінных працэсаў народнага 
жыцця, характэрнае для К. Чорнага ўсіх перыядаў, У 
ранніх апавяданнях выявілася ў паказе тых ледзь улоў- 
чых, але арганічных зрухаў у побыце і псіхалогіі чала- 
века працы, што назіраліся ў вёсцы. Пачуццё заміла- 
вання да чалавека працы, які выкіроўваецца на новы 


жыццёвы шлях, страсная зацікаўленасць у яго лёсе ста- 
новяцца асноўнымі эмацыянальнымі рысамі новага лі- 
рычнага героя, якога не пакідае ні на хвіліну пачуццё 
кроўнай сувязі з блізкімі сэрцу яго людзьмі, што заста- 
ліся «там», «на вёсцы». Але гэта своеасаблівае пачуццё. 
Яно не робіць героя К. Чорнага чужым у горадзе. Алё- 
ша з апавядання «Бяздонне» так успамінае аб вёсцы: 

«І тут жа набеглі думкі аб тым, што дома, там, дзе 
быў заплакаў, калі ён ад'язджаў у гэты горад,--там лю- 
дзі як бы не прабавалі той радасці, якая вакол іх захо- 
вана, ды не ўзнята яшчэ для жыцця ўся: што не бачылі 
там людзі яшчэ той шырыні, якая ў жыцці і якую ўжо 
адчуў ён, Алёша, на студэнцкіх сходах і лекцыях...» 
(2:4:115); 

Пралетарскі горад у ранніх творах пісьменніка 
(«Максімка», «Быльнікавы межы» і інш.) 2. саюзнік 
«саламяных вёсак». Адсюль ідзе святло новага жыцця 
на вёску. І сялянская моладзь прыходзіць у пралетар- 
скі горад, як у «свой горад», становіцца моцным звяном 
паміж горадам і вёскай. Пачуццё кроўнай сувязі з пра- 
цоўным асяроддзем, з яго маральнымі нормамі, якое 
заўсёды было вельмі моцным у К. Чорнага, паглыбілася 
1 ўскладнілася ў яго пазнейшых творах. 

К. Чорны як пісьменнік развіваўся ў напрамку са- 
цыялістычнага гуманізму, у напрамку ўсё больш гіста- 
рычнага погляду на «вечную» праблему простага чалаве- 
ка. У 1939 г. у артыкуле «На трыбуне просты чалавек» 
К. Чорны пісаў: 

«Просты чалавек! Колькі ў гэтым слове вялікага 
сэнсу! Быў жа час, што ўвесь беларускі народ зваўся 
«простым народам», ці яшчэ інакш «тутэйшым народам». 
З сталецця ў сталецце «простым чалавекам» на беларус- 
скай зямлі зваўся той, хто мазалём і крывёю здабываў 
Хлеб панству і чыноўніцтву, а сам быў галодны, раздзе- 
ты. Польскае панства не задаволілася нявінным тэрмі- 
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нам «просты чалавек», яно назвала гэтага чалавека 
«быдлам». Беларускі народ за стагоддзі нацыянальнага 
і сацыяльнага прыгнечання не толькі не страціў сваёй 
нацыянальнай годнасці і свайго нацыянальнага твару, 
а яшчэ мацней вызначыў яго. Народ Савецкай Беларусі 
прынёс у сацыялізм сваё вялікае нацыянальнае багац- 
це--сваю мову, сваё мастацтва, свой вялікі аптымізм, 
сваю працавітасць і здольнасць. «Просты чалавек» стаў 
вялікім чалавекам у вялікай дзяржаве. Слава былых 
каранаваных заканадаўцаў меркне перад славай «про- 
стага чалавека», які ў нас з дзяржаўнай трыбуны выра- 
жае волю народа» !. 

Паняцце «просты чалавек», паняцце «народ» набывае ў 
творах Чорнага канца 20- пачатку 30-х гадоў усё больш 
шырокае сацыяльнае і філасофска-гістарычнае асэнса- 
ванне. Але на кожным этапе творчага шляху мастацкі 
стыль яго вызначаўся вось гэтым -- пачуццём блізкасці 
да чалавека працы, усведамленнем свайго вялікага і 
неаплатнага пісьменніцкага доўгу перад народам. 

Праз усё жыццё К. Чорны праносіў тое душэўнае 
цяпло, якое абуджалі ў ім простыя людзі, што сустракалі- 
ся на яго жыццёвым шляху. Людзі, ведаўшыя К. Чорнага, 
гавораць аб яго выдатнай памяці назіральніка. Творы 
К. Чорнага сведчаць аб выключнай «памяці сэрца» гэ- 
тага пісьменніка. : 

Шырокі філасофска-гістарычны погляд на жыццё 
спалучаўся ў К. Чорнага з душэўнай прывязанасцю яго 
да нейкага пэўнага кутка зямлі. Для К. Чорнага Случ- 
чына была тым, чым быў Урал для Бажова, Сібір для 
Караленкі і Маміна-Сібірака, чым з'яўляецца Дон для 
Шолахава, Смаленшчына для Ісакоўскага, Магілёўшчы- 
на для Куляшова. Большасць твораў і вобразаў К. Чор- 
нага так ці інакш звязаны са Случчынай. Гэта асабліва 
датычыцца яго твораў перыяду Айчыннай вайны. І не вы- 
падкова, бо іменна ў гэты час асаблівай вастрыні дася- 
гае пачуццё замілавання пісьменніка да роднага краю, 
да мясцін і простых людзей, якія з жыцця прыйшлі ў 
творы К. Чорнага 20 -- 30-х гадоў і там атрымалі но- 
вае жыццё, новы лёс. 

Каваль Вялічка і Астаповіч з «Вялікага дня»--тэта 
вобразы самастойнай мастацкай вартасці. Але за гэтымі 


1 «Звязда» М» 263, 1939. 
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вобразамі лёгка праглядваюцца каваль Несцяровіч і 
кравец з рамана «Трэцяе пакаленне». 


І гэта характэрна для К. Чорнага. Праз усю яго твор- 
часць праходзяць пэўныя жыццёвыя ўражанні, тыпы, 
сцэны, карціны. З кожнага новага твора працягваюцца 
ніці да раней перажытага. Пры гэтым ужо выпісаны, 
створаны вобраз набывае над пісьменнікам нейкую асаб- 
лівую ўладу. К. Чорны тварыў «сокам нерваў» сваіх, а 
пагэтаму тое з перажытага пісьменнікам, што ён прапу- 
скаў праз сваю творчую фантазію, станавілася двойчы 
перажытым. 


К. Чорны належыў да ліку пісьменнікаў, у якіх склад 
светаўспрыймання філасофскі. Але і філасофская кан- 
цэпцыя жыцця, як і ў кожнага сапраўднага мастака, у 
яго свядомасці існавала ў выглядзе нейкай зусім кан- 
крэтнай сістэмы шматлікіх вобразаў і карцін рэальнага 
жыцця. Пісьменнік увесь час рос як мысліцель, як са- 
цыялістычны гуманіст; паглыблялася і яго мастацкае 
бачанне свету. Таму ён ніколі і не паўтараў сябе, хоць 
вобразы і карціны яго часам паўтараліся. Цівунчык з 
«Сястры» не проста пераходзіць у «Трэцяе пакаленне», 
ён перарастае ў вобраз краўца, вобраз больш тыпізава- 
ны і значны; Паўлючок з рамана «Ідзі, ідзі» вырастае ў 
Міхалку Тварыцкага, а Бухча з апавядання «Няна- 
вісць»--у Скуратовіча («Трэцяе пакаленне»). Не бед- 
насць, а іменна багацце жыццёвага вопыту абумовіла 
тое, што К. Чорны адну і тую ж з'яву ўмее ўбачыць 
кожны раз па-новаму, з новага боку. І гэтая здольнасць 
паглыбляцца ў матэрыял узрастала ў адпаведнасці з 
творчым ростам. 


Па словах М. Лужаніна!, пісьменнік любіў паўта- 
раць: «Мне б на ўсё жыццё хапіла апісваць цімкавічоў- 
цаў», падкрэсліваючы гэтым каларытнасць і яркасць ты- 
паў і малюнкаў, якія назіраў ён, жывучы на Случчыне. У 
гэтых адносінах у Чорнага шмат агульнага было з Самуй- 
лёнкам. Вось якія, блізкія яму самому, рысы таленту 
Самуйлёнка Чорны адзначае: 


«І яшчэ быццам чакаеш, што прыдзе ён, і са звыклай 
сваёй ноткай жарту скажа: 


1 Выступленне на вечары, прысвечаным дзесяцігоддзю з Дня 
смерці К. Чорнага, 22 лістапада 1954 г. 
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2. Здароў, стары, ну, што парабляеш? А ведаеш, каб 
яны гарэлі, з маёй галавы не вылазяць мае землякі. На- 
ват аднаго я сніў. 

Яго «землякі»--гэта тыпы, якія ён калі-небудзь ба- 
чыў у жыцці, якія пэўнымі сваімі рысамі назаўсёды за- 
сталіся ў яго памяці... 

Аднойчы ён сказаў: 

22 Адна толькі вёска, дзе я нарадзіўся і вырас, мо- 
жа даць тыпаў на паўсотню раманаў. Ты не палохайся, 
што гэта з адной вёскі і раманы могуць выйсці аднарод- 
ныя сваім матэрыялам. Перш за ўсё, гэта чалавечыя ты- 
пы, якія можна ставіць у розныя ўмовы і сітуацыі. 

..Гэта быў інжынер, які глядзіць на кавалак металу і 
думае аб тых магчымасцях, якія затоены ў гэтым ка- 
валку» (т. УІ, 332--933). 

У 90-я гады, як ужо адзначалася, К. Чорны спыняе 
сваю ўвагу ў асноўным на жыцці беларускай вёскі. 
Герой яго апавяданняў і замалёвак--гэта цёмны, 
прыдушаны перажыткамі «мінуўшчыны» селянін, які 
пачынае, аднак, ужо адчуваць новыя гарызонты 
жыцця. «Новае» існуе ў яго свядомасці недзе на мяжы 
пачуццяў і думак, але выяўляецца яно востра, праз не- 
прывычную і незразумелую для самога героя радасць 
ЖЫЦЦЯ. . 

Пісьменнік з горыччу заўважае, што вёска ў паўся- 
дзённым жыцці сваім яшчэ вельмі прыціснута беднасцю і 
цемрай, што ідыятызм вясковага дробнаўласніцкага 
жыцця яшчэ моцна праяўляецца ў быце, у сямейных 
узаемаадносінах, у поглядзе на жанчыну і г. д. Разам з 
тым ён з увагай і радаснай верай у заўтрашні дзень 
прыглядаецца да самых нязначных змен у жыцці родна- 
га яму чалавека працы. 

.Гэта вызначае сабой складаны настрой ранніх тво- 
раў К. Чорнага: быццам бедны пейзаж з пахіленымі 
хаткамі, «пустымі, гулкімі палямі», каравымі, забітымі 
людзьмі асветлен яркім, радасным, веснавым сонцам, да 
якога цягнецца ўсё жывое. 


«Эх, прасторы вы, размашныя! Шырыня ваша дзікая 
ажывае пад шырынёй новай радасці. 
. Яшчэ конскія вочы на вашых дарогах свецяцца тугою 
ў сваім бяздонні ад збітых худых рэбраў, яшчэ вецер, 
густыя шумам дні, спявае надмагільную песню над сухі- 
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мі касцямі, ды зганяе ўжо вашу старую, панурую дзіч, 
аднакасць і сон тупога існавання. 

Вось і ўзмахнула новае захапленне каравых людзей... 

Па бязмернасці ажыўшых прастораў, па ваколіцах, 
між старых хат, ходзіць новая радасць» («Новыя лю- 
дзі», т. І, 100). 

Здаецца, тыя самыя драўляныя шэрыя сцены, кажа 
пісьменнік у апавяданні «Свята працы і свету», «Ды ўжо 
новае туліцца за імі. Новае ў іх, новае ў людзях. Можа 
зразу часам непрыкметнае, але ўжо моцнае» (т. 1, 164). 

Групавыя сцэны, «сялянскія дыялагі» ў апавяданнях 
«Палявыя людзі», «Максімка», «Дзякуй богу, як шклян- 
ка» і іншых характарызуюць на першы погляд самае дзі- 
кае, «дрымучае» асяроддзе. І размаўляюць сяляне, як 
рашэтнікаўскія падліпаўцы, цяжка, коснаязыка. 

«--..Была значыць такая справа. Паехаў ён, значыць, 
быў раз у гэтае, а там якраз салдат перагэтае. Ну ёй, 
туды, бачыць ідзе к яму мундзер-афіцэр і гэтае» (с 
145). 

«--Добра ка'а, якраз упору трапіў; ха-ха-ха, якраз 
явіўся на разбор шапак. 

С. Д я гэтае, абазваўся Алесь Манцівода, праціраю- 
чы заспаныя вочы,--я ж кажу, усякі ўсё на гатовае спа- 
дзяецца і гэтае. Няма каб прышоў дапамагчы дзела ра- 
шаць, дык не, хай нехта, так як бы яму нічога і не Гэ- 
тае... 

2. От ішоў ды зайшоў,--вінавата адказаў Максімка, 
не ведаючы дзе яму дзецца. 

-- Тымчасам, браткі мае, ён, як верабей, прэцца на 
бляск,--вылепетаў Міхалка і давольны сабою азірнуў- 
ся» (т. І, 177). 

Але ва ўсіх сцэнках гэтых ёсць вельмі глыбокі эма- 
цыянальны, псіхалагічны падтэкст. Здаецца, людзей ак- 
ружае самае прывычнае, дзедаўскае, і гавораць яны аб 
дробязях, часта проста аб нічым, але чаму столькі страс- 
ці, скрытага болю, скаргі ў гэтым бессэнсоўным наборы 
слоў? Асабліва гэта праявіцца потым у рамане «Зямля»: 

«--..Нічога з гэтага ўсяго не было і не будзе. На та- 
кіх парадках далёка не заедзеш. Тут дзела не толькі ў 
тым, што Павел пацярпеў пры немцах--і ён пацярпеў і 
я пацярпеў. А ўвагі, добра кажа, ні на грош. Я вам ска- 
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жу, браткі, усім адкрыта, што я і дагэтуль свайго ніяк 
не магу спагнаць. 

-- Чаго? 1 

-- Я вас пытаю: Андрэй магнат ці не? Магнат! А 
майго гусака забіў, і я дагэтуль ніяк спагнаць не магу. 
Мне гусака не шкода. Каб на добры лад, дык я магу 
яму падараваць жывога гусака, от і ўсё. Чорт яго бяры з 
гусакамі разам. Але тут дзела важна, чаму я спагнаць 
не магу, чаму?» (т. І, 301). Я х 

Пісьменнік у гэтых сцэнках прадаўжае класічную тра- 
дыцыю паказу ідыятызму вясковага дробнаўласніцкага 
жыцця. Але філасофска-гуманістычны і псіхалагічны 
падтэкст тут своеасаблівы. 

У адной з рэцэнзій на творы заходнеўкраінскага 
пісьменніка Васілія Стэфаніка К. Чорны адзначаў, што ў 
таго сяляне-беднякі жывуць у «пастаяннай напружанас- 
ці». І гэтая напружанасць ад таго, гаворыць ён, што са- 
мо жыццё іх- незвычайнасць, ненармальнасць, да якой 
нельга прывыкнуць, як нельга прывыкнуць да голаду!. 

Па сутнасці К. Чорны выказаў тут свой уласны по- 
гляд на спрадвечныя ўмовы жыцця працоўнага селяніна: 
як ні «абжыў» селянін «дзядоўскія» формы жыцця, як па- 
дазрона ні адносіцца ён да ўсяго новага (шэфаў з гора- 
да, клубаў-чытальняў і г. д.), але прывыкнуць да свайго 
беспрасветна цёмнага жабрацкага жыцця, вядома, не 
можа. Бруд, забабоны, жорсткасць чалавечых адносін, 
беднасць, зайздрасць -- усё, чым багатай была дробна- 
ўласніцкая вёска, ненармальнасць. І таму так трапечац- 
ца, кідаецца, шукае выйсця герой маладога К. Чорнага. 
У душы Яго- заўсёды бура пачуццяў, хоць знешне ён 
можа здавацца і абыякава спакойным. У ранніх творах 
сваіх К. Чорны праз бытавыя дэталі ўмее стварыць ад- 
чуванне неўладкаванасці жыцця селяніна, выявіць жыц- 
цёвую неабходнасць карэнных змен яго быту, працы 
і г. д. Ён паказвае, як новае ўрываецца ў жыццё селя- 
ніна, паглыбляе і завастрае ў ім пачуццё нездавальнення 
«ненармальнасцямі» яго жыцця, абуджае ў ім новыя 
думкі, адчуванні, імкненні. 

Стыль твораў К. Чорнага 1993-1995 гг. вызначаецца 
тым, што да беднага радасцямі, няяркага жыцця сваіх 
герояў, якія з цяжкасцю становяцца на новы шлях, пры- 
глядаецца чалавек, які захоплен агульным радасным 


“ Гл. «Узвышша» 2» 5 (11) за 1998 г., стар, 194. 
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пафасам пераробкі жыцця. Бытавыя жанравыя малюнкі 
ў ранняга К. Чорнага асветлены адначасова і роздумам 
і радасным захапленнем. 

Асобныя факты, праявы, малюнкі жыцця могуць вы- 
клікаць і боль і сум, але агульная «сімфонія жыцця»-- 
радасная, кіпучая. У апавяданні «Па дарозе» ёсць вельмі 
многазначная сцэнка. Герой бачыць: на краі горада му- 
зыкі збіраюцца граць у «разгароджаным садзе». 

«У капельмайстра таксама балелі грудзі, і ён стрым- 
ліваў кашаль. У аднаго музыкі балеў зуб, і яму цяжка 
было дзьмуць у Флейту. Ён думаў аб тым, што ад яго 
флейты многае залежыць у музыцы. І не было весела, 
нават сумна было капельмайстру і флейтысту. 

Таксама не было весела і яшчэ аднаму музыку, бо 
дома былі ў яго нейкія нелады ў сям'і, ітолькі лепш ад- 
чуваў ён сябе ў настроях тады, калі сыходзіў з дому. 

Так трое гэтых людзей, ад якіх многа залежыла ў му- 
зыцы, далёка былі ў тую хвіліну ад весялосці. Толькі ні- 
хто не ведаў і не бачыў гэтага, бо як махнуў капельмай- 
стар рукамі і гранула музыка, ва ўсіх, хто слухаў, рап- 
там пачало з'яўляцца вялікае захапленне жыццём, адчу- 
ванне яго вялікасці і хараства» (т. І, 139). 


Характэрнейшай адзнакай мастацкага стылю ранняга 
К. Чорнага з'яўлялася схільнасць пісьменніка выражаць 
радасць жыцця, пафас пераўтварэння праз эмацыяналь- 
на-паэтычную вобразнасць. 

«І бурліла ў людскіх пачуццях жаданне як бы крык- 
нуць усёй зямлі, сказаць усяму, што ёсць, -- аб радасці 
дзён, аб песнях і звонах жыцця» (т. І, 162). 

«Вясна ўсміхалася маем. І Першага мая як бы са- 
брала яна ў зямлі і людзях усю сваю маладосць» а 
163). 

Пэўная паэтызаванасць прозы К. Чорнага збліжала 
раннія творы яго з бядулеўскімі. «Поле--шырокае, дзіўна 
харошае, заціхла, і дрэмле, уздыхаючы калі-ні-калі шэп- 
там зялёнага жыта. Неба- высокае, сіняе вісіць над по- 
лем і пазірае ўніз бліскучымі вачыма-зоркамі. У тым 
месцы на ім, дзе зайшло сонца, узнялася куча малень- 
кіх кругленькіх хмарак. Бакі іх чорныя, краі залацяцца 
чырвоным адсветам, гараць і тухнуць. 

На дарозе між зялёнага жыта стаяць два чалавекі» 
(т. 1, 42). 
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Характар наследавання ранняга К. Чорнага фаль. 
клорным узорам таксама гаворыць аб свядомых пошуках 
пісьменнікам паэтычнага слова, паэтычных інтанацый. 

«Твар у жанчыны быў прыгожы, ды пакрыты ён гу- 
стою сеткаю тонкіх зморшчыкаў, вочы ў яе глыбока-яс- 
ныя, ды сінія кругі пад імі. Толькі голас яе быў зычна 
пявучы і гулка ён плаваў часам па палях цягучаю пес- 
няю. 

Заўсёды выходзіла жанчына з крайняй хаты. 

І звалі яе Ганнаю»! (т. І, 101). 

Калі ў пейзажах і ў некаторых партрэтных характа- 
рыстыках (даюцца звычайна толькі самыя агульныя 
адзнакі спрацаванасці, беднасці, як у прыведзеным пры- 
кладзе) стыль маладога Чорнага набліжаўся да бяду- 
леўскага, то ў малюнках вясковага побыту, у «сялян- 
скіх дыялагах» стыль яго бліжэй да коласаўскага. 


«Шэраю, шчыльнаю сцяною абкружаюць Грышу і 
Ваньку мужчыны, чухаюць бароды, скрабуць за каўня- 
рамі і глядзяць на новых, «відаць, гарадскіх» хлопцаў. 

-- Ну, дык дзе ж ваш той аблузаны (апарыўся, го- 
нячы самагон.--А. А.), хоць бы паглядзець на яго, які 
ён? 

-- Ён...-пачаў дзядок і раптоўна змоўк, адчуўшы, 
як яго моцна штурхануў пад бок сусед, малодшы, увесь, 
як агонь, рыжы, доўгабароды чалавек. 

-- Дурань ты,- накінуўся ён на старога,--хоць і ў 
бацькі мне гадзішся. Няпраўда, браткі,- звярнуўся ён 
раптоўна да камсамольцаў,- 5мала што ён тут вам бры- 
дзіць. Не слухайце яго, гэта ён не хоча палохаць вас. 
Якая тут к чорту самагонка, гэта хвароба такая пануе 
ў нас, пошасць. Вельмі ж заразлівая, так зразу ўвесь 
твар і аблазіць. 

Камсамольцы змікіцілі, што тут вядзецца нейкая 
«палітыка». 

-- Асабліва на свежых людзей вельмі бярэцца,-- 
гаварыў далей рыжы;- хіба, браткі, мы раім вам, уця- 
кайце адгэтуль як мага! 


1. Неабходна адзначыць, што ў пазнейшых творах К. Чорнага 
(асабліва ў 30-я гады) сувязь з народнай творчасцю будзе некалькі 
другой. Не асобныя толькі інтанацыі і сродкі -- усю сукупнасць 
народных прадстаўленняў аб жыцці будзе чэрпаць К. Чорны ў 
фальклоры, і пры гэтым не паэтыка, а жывая фразеалогія народнай 
мовы больш за ўсё будзе цікавіць пісьменніка. 
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-- Э-э-э, вунь куды загнуў!--засмяяўся Грышка.-- 
Мы не баімся, мы дактары ад усіх хвароб. 

-- Пайшоў ты к чорту!--загаманіў ціхі дзядок, кры- 
ва ўхмыльнуўшыся і ўціскаючыся назад у грамаду,-- 
знайшоўся доктар, смаркач нейкі! 

2. Многа гэтакіх дактароў знойдзецца, -- пачуўся 
яшчэ адзін голас,--давай адно ўсякаму» (т. І, 62). 

Малюнак гэты выразна нагадвае «вясковыя сцэны» 
з апавяданняў Я. Коласа. Іменна гэтая «коласаўская» 
лінія-- лінія строга рэалістычнага і з цягам часу ўсё 
больш аналітычнага паказу жыцця--будзе ўзмацняцца з 
кожным творам К. Чорнага. У 30-я гады ён стане прынцы- 
повым праціўнікам паэтычнай прозы, праціўнікам «ліры- 
кі ў прозе». 

Праўда, лірызм не знікне і з твораў яго 30-х гадоў, 
але стане больш глыбінны, падтэкстны, тады як У 
90-я гады ён выяўляецца яшчэ адкрыта, праз вельмі 
моцную паэтычна-стылёвую плынь. 

Нельга, аднак, рабіць з гэтага вывад, што лірыка, 
паэтычнасць былі нечым чужародным, наносным у ран- 
ніх творах К. Чорнага. Паэтычнасць стылю ранняга 
К. Чорнага характарызавала яго адносіны да рэчаісна- 
сці. Паэтычнае слова дапамагала пісьменніку данесці да 
чытача сваё захапленне жыццём, перадаць пафас сучас- 
насці. 

Раннія творы К. Чорнага- тэта большай часткай за- 
малёўкі, псіхалагічныя эцюды, бытавыя імпрэсіі. 

Малады пісьменнік прыглядаецца да праяў жыцця, 
стараецца асэнсаваць яго, вучыцца валодаць матэрыя- 
лам, праз мастацкае слова выказваць сваё захапленне 
жыццём, сваё замілаванне да чалавека працы. Праўда, 
пры гэтым ён яшчэ ўвесь націск робіць на самастой- 
ную яркасць добра вядомага яму жыццёвага матэрыя- 
лу і на сваё аўтарскае эмацыянальнае слова. 

Сюжэтны рух, які арганізоўваў бы матэрыял, У 
большасці гэтых апавяданняў яшчэ невыразны!. Яго 
замяняе эмацыянальна-мастацкае ўзаемадзеянне асоб- 
ных, даволі статычных малюнкаў, звязаных вобразам 


1 Асобую групу складаюць вельмі «сюжэтныя» сатырычныя 
апавяданні К. Чорнага, у якіх услед за нагнятаннем бытавых ха- 
рактэрнасцей наступае нечаканая «чэхаўская» камічная разрадка, 


пералом у дзеянні («Мяшчане ў густой пары», «Не пі густога чаю» 
і некаторыя іншыя). 
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апавядальніка і адзінствам думкі, ідэі, часам выража- 
най у самім загалоўку («Будзем жыць», «Быльнікавы 
межы», «Новыя людзі» і г. д.). Характэрным у гэтых 
адносінах з'яўляецца апавяданне: аб грамадзянскай вай-. 
не «Будзем жыць». Складаецца гэтае апавяданне з не- 
калькіх самастойных малюнкаў, падпарадкаваных ап- 
тымістычнай аўтарскай думцы аб перамозе таго жыцця, 
за якое паміралі чырвонаармейцы. 

Малюнак першы. Камандзір палка, заўсёды «маўклі- 
вы і хмуры, бо адчуваў тую вялікую адказнасць, якая 
ляжала на ім», узвесіўшы ўсе даныя, вырашыў: 

-- Здаецца мне, што трэба біць... 

На гэта па-рознаму рэагуюць людзі, якія побач з ім. 

Тэлефаніст, якога аўтар заўсёды надзяляе эпітэтам 
«вясёлы», рад быў, што пачынаецца наступленне- -нада- 
кучыла яму сядзець на адным месцы, ды і холадна: 
(«адзежы цёплай не было»). 

Таму, што «трэба біць», быў рады і ад'ютант каман- 
дзіра палка, але па другой прычыне: балюча яму «ад- 
ступаць, аддаваць крок за крокам родную савецкую 
зямлю белым ворагам». 

«І як толькі камандзір сказаў, што пара «біць», ён 
моўчкі кіўнуў галавою і глянуў ў твар з нецярплівым 
запытаннем у сваіх вачах. 

Камандзір зразумеў, што кіўком галавы ад'ютант 
згадзіўся з тым, што пара «біць». Зразумеў ён і тое, 
што пытаўся той сваімі вачыма, і замест адказу махнуў 
рукою. 

Тады ад'ютант падышоў к тэлефону і паведаміў га- 
лоўны штаб аб тым, што «дзела пачынаецца» (т. І, 
48--49). і 

Такі вось прыпцып сінхроннага, паралельнага рас- 
крыцця псіхалогіі розных людзей ляжыць у аснове кам- 
пазіцыі апавядання. Кожны наступны малюнак уяўляе 
сабой паказ новага душэўнага стану героя ці новага па- 
лажэння яго, або паказ адносін іншых герояў да таго, 
аб чым гаварылася раней. 

У другім малюнку апавядаецца, як выпадковая куля 
цяжка параніла «вясёлага тэлефаніста». Сказана аб гэ- 
тым звычайнымі словамі, падкрэслена проста: «Сукі 
корань прарваў шынель і прайшоў навылёт. Тэлефані- 
сту шкада стала новага шынеля і, каб не рваць яго 


28 


больш, ён стараўся выцягнуць корань і прыпадняўся 
яшчэ вышэй- к кулям ён ужо, за некалькі гадоў вайны, 
прывык. 

Некалькі куль з гулам уваткнулася ў зямлю, а адна 
папала якраз у грудзі тэлефаністу і там засела» 
(т. І, 49). 

У малюнку трэцім паказваюцца адносіны простай 
сялянкі да таго, што дзеецца навокал. 

«Нядаўна яшчэ, як кругом сакаталі кулямёты, яна 
сядзела ў халодным, сырым склепе і, баязліва прытуліў- 
шыся к сцяне, раз-по-раз хрысцілася». 

Калі ўсё скончылася, «яна адамкнула сенцы і абы- 
шла паволі ўвесь хутар. Кругом было ўжо ціха і спакой- 
на. Каб як-небудзь супакоіцца, яна ўзялася за работу: 
набрала бярэма дроў, унесла ў хату і, запаліўшы газоў- 
ку, стала класці ў печ». 

У хату ўвайшоў «шэры чалавек» і папрасіў прынесці 
салому. Напалоханая жанчына «бачыла перад сабой 
жывога чалавека, які гаварыў звычайна, не страляў і не 
крычаў. Ёй стала смялей». 

Чырвонаармейцы ўнеслі ў хату раненых. 

Малюнак чацвёрты. У хаце трызніць «вясёлы тэле: 
фаніст», а пад вокнамі ідуць чырвонаармейцы і спява- 
юць. «Пачуўшы вясёлую песню, тэлефаніст заварушыў- 
ся. З яго затуманенай галавы раптоўна згінулі думкі аб 
ране і смерці». Ён «весела і няведама дзеля чаго крык- 
нуў санітарам: 

-- Хадзеце адно сюды, браткі, будзем жыць! 

Санітары кінуліся да яго». 

І зноў, як і ў ранейшых малюнках, пісьменнік паказ- 
вае, як наплывае буднічнае жыццё, якое бярэ сваё і 
становіцца над смерцю. 

«А ў некалькіх кроках ад «вясёлага» ўміраючага тэ- 
лефаніста стаяла каля печы кабета і парыла раненым 
малако. 

Ёй было радасна ад таго, што яна зноў пачне так, як 
і раней, насіць з калодзежа вядром ваду, даіць каровы, 
працаваць светлымі летнімі днямі ў грамадзе другіх ка- 
бет і мужчын у полі і хадзіць па роднай слаўнай зямлі» 
(т. І, 54). 

У апошнім малюнку чытач пераносіцца ў вёску, дзе 
жывуць бацькі тэлефаніста. Стары прачуў, што пісьмё 
ёсць у іспалкоме: «можа ад сына з войску». 
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Праслухаўшы вестку аб смерці сына, стары «стаяў 
нібы акамянелы». А старшыня сказаў яму: «Будзем жа 
жыць і радавацца аб тым, што і ў нашым кутку ёсць 
такія слаўныя людзі. 

2 Будзем жыць і радавацца,--не думаючы, як ма- 
шына, паўтарыў стары і стаў выціраць рукавом слёзы». 

Па дарозе дадому сэнс слоў «будзем жыць» глыбей 
уваходзіць у душу селяніна: «Так. Будзем жыць»,- паў- 
тарае ён. 

Так з дапамогай своеасаблівай сінхроннай кампазі- 
цыі пісьменнік асэнсоўвае жыццёвы матэрыял у плане 
агульнай гуманістычнай ідэі. 

У гэтым апавяданні выразна адчуваецца мастацкая 
залежнасць твора ад кампазіцыйных прыёмаў Льва 
Талстога. 


Але важна адзначыць, што такая кампазіцыя «пара- 
лельных малюнкаў» вынікала з самастойных ідэйна-ма- 
стацкіх пошукаў яго. Іменна таму і ў многіх іншых тво- 
рах, дзе ўплыў Талстога ўжо ніяк не адчуваецца, прын- 
цыпы кампазіцыйнай будовы застаюцца амаль тыя ж, 
што і ў апавяданні «Будзем жыць». У такіх апавядан- 
нях, як «Андрэй Клыга», «Бяздонне», «Па дарозе» і ін- 
шых ранніх творах К. Чорнага, таксама даюцца пара- 
лельныя малюнкі людскіх перажыванняў і паводзін, якія 
раскрываюць нейкую скразную аўтарскую думку аб 
жыцці. У апавяданні «Па дарозе» ў першым малюнку 
падаюцца вострыя перажыванні хворага Павала Грыб- 
ка, які едзе па дарозе за возам свайго шчаслівага су- 
перніка, у другім--пачуцці і адчуванні Насці, якой трохі 
няёмка ад думкі, што ззаду едзе Павал і бачыць яе з 
Алесем, і адначасова радасна ад таго, што «вельмі ж 
вось падабаецца Алесь, што яны ўдваіх едуць на яго 
возе купляць, што ім патрэбна, што можа яна паклікаць 
яго, здаровага, кплівага над усім, і ён ціха прыдзе да 
яе» (т. І, 136). У трэцім малюнку апавядаецца аб тым, як 
хвароба Павала, яго жыццёвыя няўдачы адбіваюцца ў 
чулым сэрцы сялянкі-маці. У апошнім паказваецца зва- 
рот Павала да доктара, які «яму нічога не сказаў, толь- 
кі даў нейкіх зеленаватых пілюль» (т. І, 139). Выйшаў 
ён на дарогу і раптам ахапіла яго гоячая душэўныя ра- 
ны плынь дробных, бытавых і ў той жа час шырокіх, 
вострых пачуццяў. 
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Такім чынам, і тут кампазіцыя апавядання прад- 
стаўляе сабой серыю асобных малюнкаў, звязаных адзі- 
най аўтарскай думкай. 

«Чалавек- тэта цэлы свет»,--любіў паўтараць у сваіх 
ранніх творах К. Чорны. І кожнае з яго ранніх апавя- 
данняў--гэта ў першую чаргу серыя малюнкаў склада- 
нага ўнутранага жыцця людзей або нават асобнага ча- 
лавека. Аб чым бы ні пісаў К. Чорны, цікавяць яго не 
факты самі па сабе, а «псіхалогія фактаў» (М. Горкі). 
Чалавек, яго псіхалогія, складанае перапляценне ў ду- 
шы чалавека радасці і суму, парывы да нечага новага 
і страх перад усім непрывычным--вось што на першым 
плане ў апавяданнях К. Чорнага. Чалавек- той ці іншы 
псіхалагічны стан яго--заўсёды для К. Чорнага аб'ект 
самага дэталёвага вывучэння, даследавання. 


Аб гэтым так гаворыць пісьменнік у адным з сваіх 
апавяданняў: 

«Найдрабнейшае каліва травы -- незаўважанае ці 
даўно забытае, і яно можа калі-небудзь увайсці раптам 
у жыццё чалавека, заняць увагу і думкі. І няма тое ра- 
мы, у якую можна было б, нават самаму моцнаму з 
моцных, увагнаць гэтую з'яву з малым калівам травы. 
А якую адлегласць трэба вымераць ад травы да чала- 
века» !. 

Чалавек для маладога К. Чорнага- своеасаблівы свет 
складанейшых думак, настрояў, парываў, і ён імкнецца 
перадаць усю складанасць іх. Людзі жывуць побач, су- 
тыкаюцца; іх інтарэсы перакрыжоўваюцца. Пісьменнік 
стараецца раскрыць грамадскія ўзаемаадносіны людзей. 
Але ён паказвае не столькі гэтыя ўзаемаадносіны, колькі 
адбіццё іх у пачуццях, думках, перажывайнях людзей. 
Людзі не столькі дзейнічаюць у ранніх апавяданнях 
К. Чорнага, колькі перажываюць. Кожны з іх нясе сваю 
замкнёную «атмасферу» складанейшых настрояў і ду- 
мак. Чалавек з гэтай сваёй «атмасферай» звычайна і 
складае асобнае кампазіцыйнае цэлае (апавяданне «Па 
дарозе»: Павал--Насця--маці Павала). Пры гэтым но- 
вы псіхалагічны стан героя (зварот Павала з горада) 
таксама можа быць асобным кампазіцыйным цэлым. 

Трэба, аднак, адзначыць, што, акружаючы свайго 
героя атмасферай самых дробных, часам выпадковых 


1 К. Чорны. 36. «Вераснёвыя ночы», 1929, стар. 34. 
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адчуванняў і пачуццяў, пісьменнік не толькі замарудж- 
вае гэтым самым сюжэтны рух у сваіх ранніх творах, 
але і зацямняе ідэю іх. І пагэтаму аўтарскія словы 
аб «новай радасці» амаль не вынікаюць з таго, што 
паказваецца ў творы. Аўтар не заўсёды ўмеў знайсці 
ў жыцці тое галоўнае, што характарызавала эпоху. Таму 
лірычны сцвярджальны пафас пісьменніка, у якім ВЫ- 
яўляўся рэвалюцыйны энтузіязм эпохі, часта яшчэ не 
знаходзіў канкрэтна-мастацкага падмацавання ў жыц- 
цёвых карцінах. Пафас гэты прыўносіцца ў апавяданні 
як бы ад аўтара і неяк збоку асвятляе матэрыял, які 
часам не выпраменьвае ўласнага святла. Тым не менш 
лірычная ўзнёсласць, пафаснасць ранніх апавяданняў і 
замалёвак К. Чорнага (1923--1925 гг.), іх светлы і жыц- 
церадасны каларыт --гэта іх вартасць. Пафас гэты 
ўзбагачаў малюнкі жыцця, узбагачаў ідэйна-мастацкі 
змест твораў, і калі ён у 1926--1927 гг. некалькі «па- 
гас», адразу выступілі на першы план іменна недахопы 
і недасканаласць творчай манеры маладога К. Чорнага. 

Неабходна адзначыць, што ўжо ў першых апавядан- 
нях К. Чорнага выразна выявілася такая адзнака стылю 
яго, якую можна назваць лагізацыяй чалавечых перажы- 
ванняў, пры гэтым перажыванняў самых тонкіх, ледзь 
улоўных. 

Аўтар так прыглядаецца да кожнага душэўнага ру- 
ху чалавека, так старанна шукае ўсяму сваё тлумачэн- 
не, што нават падсвядомае набывае ў яго лагічную яс- 
насць. 

Вось апісвае ён жанчыну-сялянку, зусім не схільную 
да самааналізу: яна жыве мінутай, што набяжыць. 

«У тую раніцу яна брала пад паветкаю дровы і ўба- 
чыла, як каля самай сцяны дрыжэў на ветры дробны 
куст крапівы. І тады прыпомнілася, што яе многа расце 
на дарозе, дзе агароды пераходзяць у жытнія засевы. 
А гэта было прывычнае, роднае, сярод чаго жылося, па- 
кутвалася. І ўжо тады ад гэтага ў жанчыны з'явілася 
да ўсяго шырокае пачуццё і падумалася: 

«От Павал прыедзе і пойдзе касіць, а я каля дома 
буду». 

І затым, што было ўсё гэта звязана з тым дробным, 
што на кожным кроку ў жыцці, затым і з'явіўся ў жан- 
чыны востры настрой. Хацелася гаварыць з усімі аб 
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усім. І от пачала яна з нецярплівасцю чакаць Павала» 
(т. І, 138). 

Гэтая аналітычная стылёвая плынь часам прымае ў 
ранніх творах К. Чорнага падкрэслена навуковы харак- 
тар, што выяўляецца і ў лексіцы і ў сінтаксічнай пабу- 
дове фразы: 

«Смех- часта дзындра сумных настрояў і сталых 
думак. Адгэтуль я праводжу раўналежнасці пры маіх 
разгадах усяго... Сяджу над канавай, гляджу на босыя, 
каравыя ногі дзядзькі Язэпа і думаю: увесь час ён маў- 
чыць--значыцца, у яго многа важнага ў душы, у яго 
многа слоў» (т. І, 227). 

«Ну, а што?- сказала маё другое «я»,--пытанне гэ- 
та трэба пусціць па двух лініях. Тут магло быць так: 
яна магла за што-небудзь зазлаваць на свайго практы- 
канта» і г. д. (т. І, 246). 

У героя апавядання «Бяздонне», які ўбачыў мёртвага 
чалавека, «пачуцці гавораць»: «Цераз гэтага мерцвяка, 
цераз многіх іх, навукаю, да процілеглага таму, што ў 
гэтым мерцвяку. Вось што тут ёсць, дзе я стаю цяпер 1 
што бачу» (т. І, 117). 

Такім чынам, ужо для самых ранніх апавяданняў і 
замалёвак К. Чорнага характэрна было імкненне пранік- 
нуць у самыя складаныя працэсы душэўнага жыцця ча- 
лавека, падвергнуць іх аналізу, зразумець. Праўда, 
зразумець, лагічна вызначыць- тэта яшчэ не значыць 
выявіць, паказаць у мастацкім творы. Вялікі шлях твор- 
чых пошукаў прайшоў К. Чорны, перш чым ад «аголе- 
нага», навукова-лагічнага аналізу чалавечых перажы- 
ванняў падняўся да сапраўды мастацкага аналізу. Ад- 
нак ужо тут, у першых сваіх псіхалагічных замалёўках, 
К. Чорны вучыўся разумець усю складанасць унутранага 
жыцця чалавека. 
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ПРАБЛЕМА , ЖЫВОГА ЧАЛАВЕКА" 


«Праблема жывога чалавека, толькі жы- 
вога чалавека, займае мяне цяпер». 


К. Чорны (з пісьма) 


«Над кожным сэрцам плакаў і смяяўся». 
(Эпіграф да зборніка , Пачуцці") 


Разгледжаны намі самы ранні перыяд творчасці 
К. Чорнага (1923--1925 гг.) своеасабліва адлюстроўваў 
сабой важны этап станаўлення беларускай літаратуры. 
Гэта быў час, калі энтузіязм і героіка рэвалюцыі і гра- 
мадзянскай вайны знаходзілі самае непасрэднае адбіц- 
цё і праяўленне ў тэматыцы, вобразах, у самім стылі 
мастацкіх твораў многіх пісьменнікаў як старэйшага, 
так і малодшага пакалення. 

Паказальна, што нават у сферы так званых «веч. 
ных» пытанняў і тэм, якімі захапляліся некаторыя мала- 
дыя пісьменнікі, па-свойму праяўляўся пафас карэннай 
ломкі векавых устояў жыцця. У 1925 г. К. Чорны піша 
замалёўку «Ноч пры дарозе», у якой апавядае аб стра- 
ху людзей перад «вечнай» загадкай смерці. Па-горкаў- 
ску ў гэтым апавяданні гучаць словы яго пра смерць: 
«Чалавек павінен перамагчы ўсё, што толькі ёсць на 
свеце, нават і тое, што палажыла свой страшны адбітак 
і ў вочы кабеты» !. 

Рэвалюцыйны энтузіязм эпохі жывіў творчасць і тво- 
ры пісьменнікаў, якія часам і не ахоплівалі мастацкім 
позіркам усёй глыбіні і гістарычнай значымасці падзей 
жыцця, пісьменнікаў, якія толькі яшчэ станавіліся на 
пазіцыі сацыялістычнага рэалізма. 


1 «Савецкая Беларусь» Ме 117--199 ад 94--99 мая 1924 г. 
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Шлях беларускай савецкай літаратуры да ідэйна-ма- 
стацкай сталасці- гэта нялёгкі шлях авалодання пісь- 
меннікамі марксісцка-ленінскім светапоглядам, шлях ад 
павярхоўнага захаплення падвеямі эпохі да сапраўды 
глыбокага разумення гістарычнага сэнсу ІХ. 

Вельмі важным і складаным этапам у жыцці нашай 
літаратуры былі 1926 -- 1928 гг. Рэакцыйныя элемен- 
ты, упэўніўшыся, што не застаецца ніякай надзеі на 
перараджэнне рэвалюцыі, на паступовую рэстаўрацыю 
капіталізма ў нашай краіне, аказваюць шалёнае су- 
праціўленне наступленню сацыялізма ў эканоміцы, 
ідэалогіі, культуры. Уздымае галаву буржуазны нацыя- 
налізм. 

Цяжкасці перыяду індустрыялізацыі выклікалі раз- 
губленасць, песімістычныя настроі і сярод часткі тых 
пісьменнікаў, якія ўжо раней выявілі сваю адданасць 
справе рэвалюцыі, у ранейшых творах якіх выразна ад- 
біўся пафас героікі рэвалюцыі і грамадзянскай вайны. 
Як бы да іх, да гэтых пісьменнікаў, адышоўшых ад ге- 
роікі сучаснасці ў свет хваравітых, індывідуалістычных 
настрояў «дробнага чалавека», звяртаўся Ул. Маякоў- 
скі, калі пісаў: 

Года 
не вымериль 
по единой мерке. 
Сегодня 
равноценны 
храбрость и разум. 
Борись 
и в мелочах 
с баррикадной энергией, 
в стройку 
влей 
перекопский энтузиазм! ! 

Асноўная беларуская літаратурная арганізацыя «Ма- 
дадняк» у 1926--1927 гг. перажывае крызіс. Новыя за- 
дачы, што паўсталі перад літаратурай у перыяд інду- 
стрыяльнага будаўніцтва, перагрупіроўка класавых сіл 
і абвастрэнне класавай барацьбы ў краіне- усё гэта 
прывяло да абвастрэння класавай барацьбы ў літара- 
туры. ; 

Арганізацыйныя формы «Маладняка», яго літаратур- 
ная платформа аказаліся недастаткова гнуткімі Для 


1 В. В. Маяковскияй. Полн. собр. соч, т. Х, 1035, стар. 11. 
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таго, каб арганізацыя гэта па-ранейшаму магла група- 
ваць вакол сябе лепшыя, мацнейшыя пісьменніцкія сі- 
лы. Выразна выявілася адставанне «Маладняка» ад па- 
трабаванняў часу: у 1926--1927 гг. арганізацыя гэта 
арыентавала пісьменнікаў на тэмы, матывы, жанры, 
формы літаратурча-грамадскай работы, якія беларуская 
літаратура перарасла ўжо. У пастанове партыі ад 
1925 г. асуджэнню падвертнуты былі левацкія наскокі 
ча старэйшых пісьменнікаў, ставілася пытанне аб павы- 
шэнні майстэрства, вучобе ў класікаў, аб спаборніцтве 
розных стылёва-творчых напрамкаў. Маладнякоўскае ж 
кіраўніцтва звязвала творчую ініцыятыву пісьменнікаў, 
па-ранейшаму адгароджвала маладую літаратуру ад 
класікі, арыентавала літаратурную моладзь на стварэн- 
не абстрактных гімнаў новаму жыццю, гімнаў, якія 
страчвалі ўжо сваю непасрэднасць і ператвараліся ў лі- 
таратурны штамп, у «песню-калыханку», па выразу 
Я. Коласа. А жыццё патрабавала слова, якое б знахо- 
дзіла жывы водгук у душы будаўніка сацыялізма, якое 
б мела свой дакладны палітычны адрас. Перад белару- 
скай літаратурай стаяла задача мастацкага асэнсаван- 
ня сацыяльна-гістарычных з'яў і працэсаў. У беларускай 
літаратуры пашыраліся і ўмацоўваліся празаічныя жан- 
ры. Такія пісьменнікі, як К. Чорны, бачылі сваё пры- 
званне ў распрацоўцы якраз эпічных жанраў. «Маладняк» 
жа па-ранейшаму арыентаваўся амаль выключна на ліры- 
ку. Пры гэтым лірыка для «Маладняка» з'яўлялася не 
проста адным з раўнацэнных жанраў, лірыку «Маладняк» 
узаконьваў як асноўную прызму ўспрыймання падзей 
гістарычнай рэчаіснасці. Характэрна, што пасля выхаду 
з «Маладняка» групы пісьменнікаў у часопісе змешчан 
быў артыкул «Ад Усебеларускага аб'яднання паэтаў і 
пісьменнікаў «Маладняка», у якім прама прызнавалася 
адставанне арганізацыі ад узросшых патрабаванняў жыц- 
ця. Як важны недахоп у рабоце маладнякоўцаў адзна- 
чалася: «Нядбайнасць у мастацкай апрацоўцы твораў 
тэматычная беднасць, слабасць сюжэтнай канструкцыі, 
абсалютная пераважнасць лірыкі перад эпасам і дра- 
май, пагоня за эфектным і экстравагантным, адмаўлен- 
не на словах ад фармальнае спадчыны класічнай літа- 
ратуры і інш.»! 


1 «Маладняк» Ме 9, 1926, стар. 6. 


У ліку выйшаўшых з «Маладняка» былі і многія ад- 
даныя рэвалюцыйнай справе пісьменнікі з ліку тых, каго 
ўжо не задавальняла творчая арыентацыя «Малад- 
няка» (К. Крапіва, П. Глебка, К. Чорны і некаторыя 
іншыя). Некаторыя з іх увайшлі ў новае аб'яднанне- «Уз- 
вышша». Яно было створана ў адпаведнасці з устаноў- 
кай партыі на спаборніцтва розных стылёва-творчых 
напрамкаў у савецкай літаратуры. Праўда, як і ўсе ін- 
шыя арганізацыі, «Узвышша» аказалася неаднародным 
па свайму саставу. Грамадскасць сурова крытыкавала 
адыход асобных узвышэнцаў ад прынцыпаў партыйнасці 
ў літаратуры, ад інтарэсаў сучаснасці. Аднак неабходна 
ўлічваць, што ў ацэнках твораў такіх удзельнікаў «Уз- 
вышша», як К. Чорны, К. Крапіва, П. Глебка, Зм. Бя- 
дуля, М. Лужанін, якія сустракаліся на старонках «Ма- 
ладняка» ці «Полымя», многае ішло ад групавой палемікі, 
а часам ізвычайнай калялітаратурнай грызні. Гэта можна 
зразумець, улічваючы ўсю складанасць тагачаснай літара- 
турна-класавай барацьбы. Але нельга дапускаць, каб 
гэтыя групавыя, часам свядома вульгарызатарскія ацэн- 
кі гіпнатызавалі і сучаснае літаратуразнаўства. Каб вый- 
сці з-пад гіпнозу гэтых ацэнак, неабходна глядзець на 
творчасць беларускіх пісьменнікаў 20-х гадоў так, каб 
у поле зроку па магчымасці пападала ўся савецкая і ў 
першую чаргу руская літаратура. Не абавязкова вышук- 
ваць і прыцягваць нейкія паралелі з іншых літаратур 
(хоць гэта таксама вельмі важна), але мець на ўвазе 
агульныя для ўсёй савецкай літаратуры працэсы неаб- 
ходна пры разглядзе творчасці беларускіх пісьменнікаў. 
Тым больш, калі размова ідзе аб К. Чорным, мастаку, 
у творах якога заўважалася выразная цяга да той сты- 
лёва-творчай плыні ў рускай савецкай літаратуры, якую 
прадстаўлялі Л. Ляонаў, Ус. Іваноў, К. Федзін, Ал. 
Файко. 

У ранніх творах, як ужо адзначалася, К. Чорны 
ўслаўляў новы дзень і «новыя песні» вёскі. У апавядан- 
ні «Жалезны крык» (1924 г.) асабліва выразна адчува- 
ецша захапленне пісьменніка імклівым рухам жыцця 
наперад. Цягнік- увасабленне горада, новага жыцця--ім- 
чыцца паміж саламяных вёсак, абуджаючы іх «жалез- 
ным крыкам». 

«Абкураныя грудзі дыхнулі глыбока, і жалезнае, доў- 
гае цела рынулася з горада ў цёмнае поле. Свет вачэй 
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разагнаў цемень ночы на дарозе, рассунуў кусты. Гру- 
нуў жалезны марш шыбкага ходу... 

Там, далёка ў палях, туліліся да зямлі ноччу нізкія 
хаты. Заплаканыя вокны іх асунуліся да прызбаў з ка- 
стрыцы, жоўкла перад імі ў сырасці асенняй ночы мля- 
вая крапіва. У хатах пад парванымі кажушкамі спалі 
ціхамірныя людзі... 

Жалезны крык цягніка дакаціўся сюды ў поўнач, 
гулка і моцна... Прыніжаныя крыкам старыя хаты яшчэ 
больш, здаецца, прыгнуліся гарбамі саломы да зямлі. 
І толькі ў ціхіх, СОННЫХ людзей, хто пачуў жалезны 
крык, закалацілася ў сэрцы нешта свежае, непадобнае 
да таго, што бывае пры лірніцкім, аднатонным скрыпе 
калёс» І, 

Адчуваецца, што пісьменнік «з цягніка» глядзіць на 
саламяныя вёскі, на блізкіх яму «ціхіх» «палявых лю- 
дзей». Карціны бедных, саламяных вёсак не перашка- 
джаюць К. Чорнаму ўлаўліваць пафас новага жыцця 
і якраз таму, што ён сам імчыцца «на цягніку», захоп- 
лен яго «жалезным маршам» шыбкага ходу. 

Але ў 1926-1997 гг. пісьменнік як бы сыйшоў на ад- 
ным з глухіх пераездаў «з цягніка», адстаў ад яго і за- 
стаўся сярод сваіх «ціхамірных», прыдаўленых мінуў- 
шчынай герояў. Разам з героямі сваімі чуе ён нейдзе пэ- 
бач «жалезны крык», прыслухоўваецца да яго і ў той 
жа час стараецца як мага бліжэй падысці да блізкіх 
яму, дарагіх з дзяцінства людзей, убачыць і паказаць іх. 
жыццё, іх яшчэ нязжытыя пакуты. 

К. Чорны заяўляў у гэты час: «Галоўнае, што зай- 
мае, нават мучыць мяне- тэта пакуты чалавека на зям- 
лі, якія яшчэ не выяўлены знутры, і вось аб гэтым 
выяўленні мы цяпер і клапоцімся. І гэта таму, што я прый- 
шоў у літаратуру з самага «дна» беларускага жыцця- 
быцця, з гэтым «дном» звязан я да гэтага дня духоўна і 
фізічна. Усе блізкія мне людзі і цяпер жывуць на тэтым 
дне» ?. 


1 «Полымя» 29 4 (19), 1924, стар. 63. 


2 Л. М. Клейнбарт. «Молодая Белоруссия», 1928, стар. 437. 
Параўнай з прызнаннем К. Федзіна: «Мне здавалася, што маё па- 
чуццё імкнецца да чалавека простага, да чалавека беднай што- 
дзённай непрыкметнай працы--да бязвіннай клячы, што перавозіць 
воз гісторыі з эпохі ў эпоху» (Б. Брайнина. К. Федин, стар. 51). 
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У творах К. Чорнага 1993---1925 гг. жыццё герояў, іх 
лёс былі так ці інакш захоплены магутнай плынню су- 
часнасці. У большасці твораў 1926 і 1927 гг. гэтая 
плынь, калі і існуе, то недзе на другім плане, як блед- 
ны фон. Героіка эпохі, гарачы подых яе як бы знікаюць 
з твораў К. Чорнага. Недастаткова глыбокае разуменне 
сацыяльна-гістарычнай сутнасці многіх з'яў, якія пісь- 
меннік браўся адлюстроўваць (часам пад літаратурным 
уплывам), аслабленне подыху эпохі ў яго творчасці-- 
ўсё гэта абумовіла ідэйна-мастацкую слабасць, а часам 
і заганнасць некаторых твораў К. Чорнага гэтага перы- 
яду. 


К. Чорны свядома рыхтаваў сябе да творчай дзей- 
насці ў галіне буйнага эпічнага жанра, які не меў тра- 
дыцый у беларускай літаратуры. Але ў 1926-1927 гг. 
вучоба яго ў класікаў прымае часам формы эксперы- 
ментатарства. І справа тут не толькі ў тым, што атмас- 
фера «Узвышша» садзейнічала такому эксперымента- 
тарству, але галоўным чынам у тым, што не можа быць 
сапраўды плённай вучобы ў прагрэсіўных пісьменнікаў, 
калі малады аўтар страчвае адчуванне сучаснасці. Стоя- 
чы на пазіцыях абстрактнага гуманізму, К. Чорны пера- 
носіць у савецкія ўмовы тыпы, матывы, вобразы з дарэ- 
валюцыйнай літаратуры без яснага адчування новых 
патрабаванняў часу. Асабліва гэта датычыцца тэмы гарад- 
скога «дна» («Сцены», «Захар Зынга», «Парфірый Кі- 
яцкі», «Сястра»). 


У апавяданні «Сцены», надрукаваным у 1927 г. 
К. Чорны, напрыклад, механічна пераносіць з горкаў- 
скага «Чалкаша» матыў падаўлення чалавека тэхнікай, 
ім жа створанай. Тут пісьменнік любуецца рабочымі, 
што на месцы трушчоб узводзяць сцены новага свет- 
лага дома. Але апавяданне напісана перш за ўсё для 
таго, каб з болем расказаць аб неўважлівасці, нячу- 
ласці адных людзей да пакут другіх. З трушчоб «вы- 
курылі» старога жабрака, і ніхто не пацікавіўся, куды 
ён знік, ніхто не падумаў аб тым, каб падняць чалавека 
з «дна». Аб чалавеку забылі. 


У апавяданні «Трагедыя майго настаўніка» (1927 г.) 
пісьменнік прадаўжае тую ж тэму. “Расказаўшы аб дзі- 
кім выпадку бесчалавечнасці, аб здзеках дзяцей над ста- 
рым бацькам, пісьменнік палемічна заяўляе: «Я ведаў, 
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што ласкавае слова -- гэта саматужніцтва і што адзінае 
ўстанаўленне жыцця- тэта індустрыя, аднак нічога з са- 
бой зрабіць не мог. Такая ўжо ў мяне брыдкая натура»!. 

У многіх творах 1926-1927 гг. (у тым ліку і ў ра- 
мане «Сястра») выразна адчуваецца палеміка з пісьмеч- 
нікамі і наогул людзьмі, якія фетышызавалі тэхніку, не 
разумеючы, што індустрыя ў савецкай краіне -- для ча- 
лавека, у імя чалавека. У процівагу гэтаму К. Чорны 
лічыць сваім пісьменніцкім абавязкам напамінаць аб 
жывым чалавеку, паказваць усю складанасць душэўнай 
арганізацыі яго. Але ўся бяда ў тым, што палемізуе 
К. Чорны з пазіцый гуманізму пасіўнага, абстрактнага. 
Ен не падымаецца да сапраўднага разумення гумані- 
стычнага сэнсу тых пераўтварэнняў, што адбываліся ў 
вашай краіне. Апавяданні «Сцены», «Парфірый Кіяцкі», 
«Трагедыя майго настаўніка» і іншыя сведчылі, што 
К. Чорны як бы выключыўся часова з кола тых вялікіх 
інтарэсаў і спраў, якімі ён жыў і быў захоплены, калі 
пісаў «Жалезны крык», «Максімку», «Радасць жанчы- 
ны». 

Адстаўшы ад ходу падзей, пісьменнік нібы застаецца 
з тымі, што не былі захоплены асноўнай плынню жыц- 
ця і дажывалі свой век у цёмных гарадскіх завулках, 
у піўных («Захар Зынга», «Парфірый Кіяцкі», «Сцены»). 
Ён лічыць сваім абавязкам напамінаць аб жыхарах 
старых трушчоб тым, хто ўзводзіць сцены новага жыцця. 
Сіла прывычкі, сіла мінуўшчыны цягне такіх людзей, як 
Захар Зынга, на «дно». Гэта і паказвае пісьменнік, абу- 
джаючы спачуванне да сваіх герояў. Але далей пасіў- 
нага спачування ён і сам не ідзе. Гуманізм яго абстракт- 
ны, сузіральны. І раней К. Чорны маляваў людзей, пры- 
ціснутых беднасцю, цемрай, але малюнкі яго заўсёды 
былі асветлены жыццесцвярджальным пафасам пераў- 
тварэння жыцця. Цяпер ад гэтых малюнкаў павеяла ту- 
гой і безнадзейнасцю. Пісьменнік сам заяўляў, што ён 
імкнецца «знутры» выявіць пакуты сваіх герояў. Гэта 
стымулявала натуралістычнае капанне ў перажываннях 
чалавека, што адкладвала пячаць на ўвесь стыль твораў 
К. Чорнага 1926--1927 гг. 

Нельга, аднак, услед за крытыкай 20-- 30-х гадоў 
увесь паварот у творчасці К. Чорнага 1926--1927 гг. вы- 
водзіць з факту ўзаемаадносін яго з пэўнымі літаратур- 








1 «Вераснёвыя ночы», 1929, стар. 41. 
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нымі арганізацыямі («Маладняк», «Узвышша»). Час 
ужо адмаўляцца ад такой вузкагрупавой ацэнкі гэтага 
пісьменніка. Зразумець і растлумачыць творчасць 
К. Чорнага 1926-1927 гг. нельга, не ўлічваючы тэндэн- 
цый і працэсаў, характэрных для ўсёй савецкай літара- 
туры данага перыяду. 

Пафасам савецкай літаратуры гэтага часу з'яўляец- 
ца перш за ўсё пафас сацыялістычнага будаўніцтва. Ра- 
зам з тым літаратура жыве героікай рэвалюцыі і грама- 
дзянскай вайны. Героіка рэвалюцыйнай вайны народа ў 
творах Ул. Маякоўскага, А. Фадзеева, М. Шолахава, 
Ф. Гладкова змыкаецца з пафасам, героікай мірнага 
будаўніцтва ва ўмовах незвычайных эканамічных і палі- 
тычных цяжкасцей, якія перажывала краіна. 


Разам з тым у паэзіі, прозе і драматургіі гэтых год 
(А. Асееў, Ул. Сасюра, Э. Багрыцкі, Л. Ляонаў, Ал. Фай- 
ко, М. Зарэцкі і інш.) намячаецца супрацьпастаўленне 
героікі грамадзянскай вайны мірным будням. «Воспален- 
ные витрины» (Э. Багрыцкі) нэпманаў часам перашка- 
джаюць гэтым пісьменнікам убачыць творчыя будні 
рэвалюцыйнай рэчаіснасці. Таму пасля яркіх пафасных 
«Партызанскіх аповесцей» Ус. Іваноў выступае са збор- 
нікам «Тайнае тайных» (1927 г.), у якім выводзіць лю- 
дзей бездапаможных перад фатальнай сілай падсвядо- 
мых інстынктаў!. К. Федзін пасля рамана «Гарады і 
гады» піша «Трансвааль», у якім выяўляе сваю разгуб- 
ленасць перад сілай вясковага ідыятызма. Л. Ляонаў, 
які ў «Барсуках» (1924 г.) падняўся да вялікай сацы- 
яльна значымай тэмы, у рамане «Злодзей» (1927 г.) 
Зноў канцэнтруе ўсю ўвагу на індывідуалістычных «вы- 
вертах» душы дэкласаваных людзей. 


1 Цікава прывесці выказванне самога Усевалада Іванова аб гэ- 
тым зборніку: «А што такое «Тайнае тайных», суб'ектыўна кажу- 
чы? Для мяне самога, як я тады разумеў, гэта было тое, што я не 
меў сілы пераадолець сваё неразуменне свету, бо не ўмеў арыен- 
тавацца ў абстаноўцы. Калія пісаў свае першыя рэчы, у мяне было 
агромністае поле назіранняў--тое, што я бачыў у Сібіры, грама- 
дзянская вайна. Усё гэта дало мне велізарны запас ведаў, часта 
эмпірычна прынятых і эмпірычна пераўтвораных. Цяпер успомніце 
«Тайнае тайных». Калі з'явілася гэтая кніга? Пасля таго, як быў 
выкарыстан ранейшы матэрыял, а новага яшчэ не было, і вось 
атрымалася, што галоўнейшым недахопам кнігі з'яўляецца няўменне 
арыентавацца ў абстаноўцы, невыразнасць думкі, а праз гэта і не- 
выразнасць характараў...» (Выступленне на пленуме аргкамітэта 
Саюза савецкіх пісьменнікаў, «Красная новь» Мэ 192, 1932, стар. 152). 
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Галоўны вобраз рамана «Злодзей», вобраз Міцькі 
Векшына, «учарашняга» байца, быў узяты Л. Ляонавым 
з жыцця. Іменна да такіх «учарашніх» чырвонаармей- 
цаў звяртаўся Ул. Маякоўскі ў вершы «За что боро- 
лись?» у 1927 г.: 


Слух идет 
бессмысленен и гадок, 
трется в уши 
и сердце ежит. 
Говорят, 
что воли упадок 
у нашей 
у молодежи. 
Говорят, 
что иной братишко, 
заработавший ордён, 
ныне 
про вкусноты забывший ротишко 
под витриной 
кривит В УнНныньй. 
Что голодным вам 
на зависть 
окна лавок в бутылочном тыне, 
и едят нэпачи и завы 
в декабре 
арбузы и дыни. 
И доносится до нас 
сквозь губы искривленную прорезь: 
«Революция не удалась... 
За что боролись?..? “ 

Былы камісар Міцька Векшын не змог стаць рада. 
вым будаўніком сацыялізма, ён не зразумеў нэпа і пе- 
ратварыўся ў перашкоду на шляху рэвалюцыі, імем 
якой ён зусім шчыра гатоў быў і цяпер клясціся. Ляо- 
наў, вядома, бачыць, у чым «трагічная віна» Міцькі, але 
робіць акцэнт на трагедыі, а не на віне быўшага камі- 
сара, які, стаўшы злодзеем, па сутнасці здрадзіў рэва- 
люцыйнай справе і стаў «дэзертырам». Пераўвялічваю- 
чы рэстаўрацыйную сілу варожых класаў, захапіўшыся 
выяўленнем псіхалагічных прычын і вытокаў «дэзертыр- 
ства», пісьменнік не даў сапраўднай ацэнкі апошняму. 

Замест таго, каб ісці ад эпохі, ад сапраўднага аналі- 
зу грамадскіх адносін да паказу чалавечай псіхалогіі, 


з 


ён, як у люстры, стараўся ўбачыць і паказаць асноўныя 


І В. В. Маяковский. Полн. собр. соч., Т. Уш, М, 1935, 
стар. 436--487. 
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рысы і заканамернасці часу ў душы «быўшага каміса- 
ра». 

Шлях «індывідуальнага псіхалагізма», якім ішлі не- 
каторыя пісьменнікі, не мог не прыводзіць іх да твор- 
чых няўдач. У артыкуле «На ўзровень новых задач» 
газета «Правда» ў 1932 г. пісала: 

«Да ліку найбольш яркіх памылак творчага парадку 
адносіцца стаўка на індывідуальны псіхалагізм. Выхо- 
дзячы з гэтага, развівалася ідэалістычная тэорыя «жы- 
вога чалавека», найбольш поўна сфармуляваная ў тэ- 
зісе: «Свет--тэта чалавек». Гэты вынік шчыльна быў 
звязан з такой метадалагічнай устаноўкай: «Аналіз псі- 
халогіі індывідуальнай з'яўляецца лепшым шляхам лі- 
таратуры да разумення псіхалогіі сацыяльнай» (гл. 
Авербах, «Пра задачы пралетарскай літаратуры»). 

Але гэтая рабінзанада не мае нічога агульнага з 
марксізмам. Зразумець псіхалогію паасобных людзей 
можна толькі праз аналіз грамадскіх адносін, прадуктам 
якіх яны з'яўляюцца» !. 

Тэорыя індывідуальнага псіхалагізма на практыцы 
арыентавала пісьменнікаў не на вывучэнне грамадскага 
жыцця, а на вывучэнне «падсвядомай сферы». У плане 
ж літаратурнай вучобы ён азначаў арыентацыю на гор- 
шыя бакі творчай манеры Дастаеўскага і на заходніх 
ультрапсіхолагаў (Пшыбышэўскага і інш.). Іменна гэты 
шлях прывёў да творчай няўдачы і К. Чорнага, калі ён 
узяўся пісаць свой першы раман. Пісьменнік сам не 
заўважаў, як псіхалагічная формула яго ранняй твор- 
часці: «Чалавек -- гэта цэлы свет», у якой заключалася 
толькі гуманістычная думка аб складанасці і своеасаблі- 
васці душы кожнага чалавека, была падменена ім ў 
творчай практыцы зусім іншай формулай: «Свет--гэта 
чалавек», што азначала адказ ад мастацкага пранікнен- 
ня ў заканамернасці грамадскага жыцця. 

Раман К. Чорнага «Сястра», як і «Злодзей» Л. Ляо- 
нава, прысвечан паказу рэчаіснасці часу нэпа. Раман 
гэты даволі «густа заселены» персанажамі, галоўнымі і 
не галоўнымі, але дзеляцца ўсе яны, які ў Ляонава, 
толькі на дзве катэгорыі. Першая катэгорыя- тэта тыя, 
хто прыжыўся, прывык, ці пачаў прывыкаць да «мёрт- 
вага штыля» жыцця; другая--людзі, якія ў сілу нейкіх 
псіхалагічных прадпасылак ніколі не супакойваюцца, ні- 
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колі не бываюць задаволены сабой і тым, што імі зроб- 
лена. Суб'ектыўны пафас рамана- сцверджанне жыцця 
як бясконцага руху, як абнаўлення. Тут мы сустракаем 
нямала шчырых, узнёслых аўтарскіх слоў (і выказван- 
няў персанажаў), у якіх услаўляецца гэты рух і абнаў- 
ленне як закон жыцця. 

«І раптам адчуў ён, Казімір Ірмалевіч: ..уся гэта 
напружанасць, гэтая цішыня і шум гэты- стаіць цяпер 
адзін момант, існуе, каб у наступны ж момант ператва- 
рыцца. І ў гэтым сённешнім вялікім пераломе жыцця на 
зямлі, у гэтым этапе--паступовасці да пералому све- 
ту--апраўданне і кашлю жанчыны на скверы, і бурнай 
радасці шырокаплечага таварыша студэнта» !. 

І тут пафас на першы погляд аптымістычны, сцвяр- 
джальны, як і ў ранніх творах аб «новых песнях» на 
вясковых прасторах. Але, чытаючы «Сястру», «Пачуцці», 
«Захара Зынгу», «Вечар», «Парфірыя Кіяцкага», адчу- 
ваеш, што само жыццё тут развіваецца не ў напрамку 
да надыходзячага новага, а па нейкіх вечных законах, 
як бы па кругу. 

«І раптам зрабілася зразумелым: нясе дзень новыя 
расцветы і зацямненні і змяняе ён ноч, што змяніла ўчо- 
ра дзень. І няма сілы спыніць гэты ход, што імчыць да 
вялікіх уздымаў, разачараванняў і зноў уздымаў» ”. 

У рамане «Сястра» (жанр рамана патрабаваў асаблі- 
ва яснага разумення гістарычных заканамернасцей жыц- 
цёвага працэсу) больш, чым у іншых творах К. Чорна- 
га 1926--1997 гг., выявілася слабасць яго светапогляду, 
няспеласць яго творчай манеры. Не разумеючы ясна, у 
якім напрамку развіваецца жыццё, пісьменнік пачынае 
ўслаўляць сам рух жыцця, як такавы, укладваючы ў гэ- 
Та паняцце не столькі сацыяльна-гістарычны, колькі 
псіхалагічны змест; героі цяпер ацэньваюцца не па іх 
сацыяльна-маральнаму профілю, а скарэй па тэміпера- 
менту (хоць і зразумеламу ў філасофскім плане). Так, 
Ваця Браніславец павінен увасабляць здаровае не- 
задавальненне чалавека сабой, тую няўрымслівасць, 
якая так не па душы мешчаніну. Але на самай справе 
Ваця, гэты хворы на рэфлексію герой, па сутнасці та- 
кі ж індывідуаліст-мешчанін, як і яго антыподы ў творы. 





1 «Узвышша» М? З, 1927, стар. 26. 
2 Там жа, стар. 27. 


а 


Асноўны герой рамана ўвесь пагружан у свет «на- 
строяў», дробязных, але «вострых» пачуццяў і перажы- 
ванняў. Яго ўзаемаадносіны з былым камісарам, а ця- 
пер цырульнікам Ватсонам, з сябрам Казімерам, з каха- 
най дзяўчынай Маняй вынікаюць з нейкіх унутраных 
і выпадковых імпульсаў і парываў. Дачыненні паміж 
людзьмі зводзяцца да псіхалагічных паядынкаў, напру- 
жаных, ярасных. Ні да якіх паступкаў, дзеянняў гэтыя 
паядынкі не вядуць, яны--толькі пераход да новых псі- 
халагічных сутычак. 


К. Чорны ў рамане «Сястра» старанна паглыбляец- 
ца ў псіхалогію герояў, стукаецца ў дзверы падсвядо- 
мага, але жыццёвыя з'явы, чалавечыя характары, псіха- 
логія герояў ад гэтага не толькі не становяцца болыш 
яснымі і зразумелымі, а наадварот, страчваюць усякую 
акрэсленасць і выразнасць. 


«І ён цяпер не пайшоў бы ў кватэру Радзівона Ці- 
вунчыка, каб не тая работа, якая адбывалася ў ім, ва 
ўсёй істоце яго, якая гэтым самым паказвала, што паў- 
ната гэтая, якая так ахоўвалася ім, была паўнатою 
надзьмутаю і лёгкаю, як пустата» саў ае: 


На шлях індывідуальнага псіхалагізма К. Чорны стаў 
не без уплыву рапаўскай тэорыі «жывога чалавека». І ас- 
ноўная прычына, зразумела, заключалася ў недастатко- 
вай ідэйна-тэарэтычнай і мастацкай сталасці. Не здоль- 
ны ўбачыць і правільна асэнсаваць вядучыя тэндэнцыі 
і асноўныя заканамернасці і сувязі грамадскага жыцця, 
ён паглыбляецца ў псіхалогію асобнага чалавека, спа- 
дзяючыся «на дне» чалавечай душы знайсці адказы на 
ўсе пытанні жыцця. Аднак, нягледзячы нават на тон- 
касць псіхалагічных назіранняў Чорнага (складаецца 
ўражанне, што ён выкарыстаў тут увесь запас іх, накоп- 
лены раней у асобных замалёўках і апавяданнях), фі- 
ласофска-псіхалагічная глыбіня твора аказалася ўяў- 
кай. Не дапамагаюць і «філасофскія» размовы герояў, 
і лірычна-філасофскія адступленні самога аўтара. 

Уся справа ў тым, што вельмі дэталёвы, скрупулёз- 
НЫ аўтарскі аналіз жыццёвых з'яў і псіхалагічных станаў 
людзей не з'яўляецца ў рамане ступенькай да сінтэзу. 
Уражанні, настроі, пачуцці, самыя дробныя і выпадко- 
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выя, густой «атмасферай» акружаюць кожнага героя. 


«І ўсё: ад патаптанай зямлі і закаламучанай вады 
да абкружаных кезлічонасцю ўсяго вакольнага лю- 
дзей---прыкмеціў Ваця Браніславец» 5 

Чорны стараецца перадаць гэтую «незлічонасць уся- 
го вакольнага»; яна нібы «навалілася» на яго герояў, 
“сціснула іх з усіх бакоў, і таму яны не дзейнічаюць, а 
толькі перажываюць. Адсюль нейкая звязанасць, запаво- 
ленасць дзеяння. У свой час у «Маладняку» з'явілася 
пародыя на «Сястру», у якой даволі трапна падкрэслі- 
валася інертнасць герояў рамана і самога аўтарскага 
апавядання: 

«Ахутаны думкамі і каламутам гарадскога жыцця, 
Ваця тады звярнуў на нейкі Каломенскі сквер. Там 
пахла дрэвам і нейкім гнілым лісцем. З другога канца 
скверу ішоў нейкі чалавек. Ваця ў ім пазнаў Казю: 

-- Тэта ты? 

Зе 

-- Дзе ты быў? 

-- А ты дзе? 

-- Я нідзе. 

- Ія нідзе. 

-- То куды ты ідзеш? 

--А ты куды? 

--Я нікуды. 

-- Г я нікуды. 

-- То можа сядзем. 

І Ваця з Казям селі на нейкую лаву» ?. 

І сапраўды, раман перапоўнены такімі апісаннямі 
«нечага» непатрэбнага і невыразнага, такімі выпадковы- 
мі і статычнымі дыялагамі, як: 

«-- Ты на Каўказе быў? 

--А ты быў?- адказаў Ваця. 

-- Я кожны год (бываю. 

-- Чаго ж ты? 

-- От, езджу. 

-- А нашто ты мяне пытаеш? 

2 Не, я не то што пытаю. Я думаў, калі ты быў, дык 
якое ца цябе ўражанне робяць тамашнія жанчыны? 
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-- А на цябе якое? 

-- На мяне? 

-- На цябе..»! і г. д. 

Ёсць у рамане «Сястра» спробы паставіць і сацы- 
яльна-значымыя праблемы, выкрыць мяшчанства, даць 
вобразы людзей актыўных, моцных, здольных буда- 
ваць жыццё- «утваральнікаў жыцця» (машыніст Пан- 
крат Маклюшыц). На вобразе Радзівона Цівунчыка (ён 
нагадвае краўца з «Трэцяга пакалення»), на вобразах 
гаспадыні, у якой прыпынілася Маня, і сялян пісьменнік 
імкнецца сцвердзіць свой гуманістычны погляд на чала- 
века працы. Аўтар як бы выхоплівае з жыцця рысы но- 
вага, адзнакі часу, але ён яшчэ не ў сілах раскрыць у 
творы складаную сувязь з'яў рэчаіснасці, даць сацыяль- 
на-гістарычную ацэнку ім. І таму сапраўды вартае ўвагі 
ў рамане застаецца толькі дэталлю, якая да таго ж ска- 
жаецца ў агульнай сістэме твора. Пісьменнік, напрыклад, 
спрабуе супрацьпаставіць цэласнасць і цвёрдасць машы- 
ніста Маклюшыца «душэўнай рыхласці» інтэлігентаў 
Ваці, Казімера, Ватсона. Але ў агульным кантэксце тво- 
ра гэтая цэласнасць рабочага-машыніста абарачваецца 
просталінейнасцю, душэўнай чэрствасцю. 

Сапраўдным героем часу для аўтара застаецца Ваця, 
з яго рэфлектыўным уяўна-багатым душэўным жыццём. 
Як і ў «Сценах», у рамане гэтым К. Чорны лічыць сваім 
пісьменніцкім “абавязкам раскрыць тонкасць душэўнага 
жыцця «жывога чалавека», палемізуючы супраць малад- 
някоўскай просталінейнасці і спрашчэнства. Але на гэ- 
тым шляху ён часам гатоў апраўдваць самы крайні 
індывідуалізм свайго героя. Ён, напрыклад, усур'ёз выра- 
шае: меў ці не меў права Ваця не выканаць баявы загад 
камісара ў хвіліну асаблівага душэўнага стану. 

Ёсць у рамане спробы таксама творча палемізаваць 
і з некаторымі рускімі пісьменнікамі, з тым жа Ляона- 
вым, Файко, да якіх ён даволі блізка стаяў па сваіх 
творчых пошуках. 

У п'есе Файко «Яўграф -- шукальнік прыгод» душэў- 
ная трагедыя героя пачынаецца з таго, што абставіны 
прымушаюць яго, былога чырвонаармейца, галіць сытыя 
падбародкі сваім учарашнім воратам, буржуям-нэпма- 
нам. Тут жа былы камісар Ватсон, таксама цырульнік, і 
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аб гэтым у рамане гаворыцца: «Між камісарам і цыруль- 
нікам няма розніцы, калі адно перад імі стаіць»!. Але, 
як гэта часта здараецца ў Чорнага, падобныя аўтарскія 
дэкларацыі ніяк не падмацоўваюцца ўсёй сістэмай вобра- 
заў і карцін і часта закрэсліваюцца ўсім астатнім у 
творы. 

Як і Ляонаў у рамане «Злодзей» і Файко ў п'есе 
«Яўграф -- шукальнік прыгод», Чорны абраў люстрам 
жыцця індывідуалістычную псіхіку людзей, далёкіх ад 
магістральных дарог рэчаіснасці, гісторыі. Перафразі- 
руючы вядомы афарызм («Раман --гэта люстра, якое 
праносяць па вялікіх дарогах»), можна сказаць, што 
К. Чорны тут нясе маленькае і дэфармаванае люстэрка 
па нейкіх глухіх і выпадковых сцежках жыцця. 

Зразумела, што ў гэтым люстэрку адбіваюцца толькі 
дробязі “без патрэбнай рэальнай сувязі з усёй сістэмай 
рэчаіснасці. Кіпучасць і няўрымслівасць Ваці -- уяўная: 
яна накіравана не на знешні свет, а ўнутр. Гэта бура ў 
стакане вады. Маштабы жыцця гэтага чалавека значна 
далей ад размаху жыцця ў краіне, чым маштабы жыцця 
той сялянкі К. Чорнага з ранняга апавядання «Жаночая 
праўда і мужчынская крыўда», якая ўпершыню ўзяла ў 
рукі газету. Нягледзячы на прэтэнзіі Ваці «па-філасоф- 
ску» і крытычна глядзець на ўсё, ён бачыць вакол сябе 
куды менш, чым сялянка, што пачала шукаць выхаду з 
цемры. Ваця і іншыя галоўныя героі рамана «Сястра» 
нічым па сутнасці не звязаны з тым, што вызначала рух 
і напрамак жыцця. Іменна таму спроба пісьменніка праз 
гэтыя вобразы вырашыць нейкія важныя пытанні сучас- 
касці не ўдалася. 

Гаворачы аб рэчаіснасці, на адной з старонак 
пісьменнік зазначае: «Лапіны ёсць. А сонца свеціць» 
(цёмныя «лапіны» не перашкаджаюць сонцу свяціць). 
Але ў рамане «сонца не свеціць»: за «лапінамі» мяшчан- 
ства, багемы і г. д. не бачны гераічныя будні сучаснасці. 
І не дапамагаюць тут пісьменніцкія адступленні--гімны 
чалавеку, яго вечнаму кіпенню і няўрымслівасці. Няма ў 
рамане таго сучасніка, які б заслугоўваў гэтых гімнаў. 

На шляху ад інтанацыйнай лірычнай прозы 1923 -- 
1925 гг. да глыбокага эпічнага адлюстравання рэчаіс- 
насці К. Чорны перажыў вельмі складаны і своеасаблівы 
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перыяд творчасці. У творах гэтага перыяду страчана бы- 
ла эмацыянальна-лірычная непасрэднасць успрыняцця 
рэчаіснасці, аднак не прыйшла яшчэ сапраўдная глы- 
біня пранікнення ў заканамернасці жыцця, сапраўд- 
ная эпічнасць паказу. У пісьменніка цяпер як бы 
страчваецца ранейшы бадзёры, аптымістычны ПОГЛЯД 
на жыццё, і нібы схавалася тое веснавое сонца, што 
залаціла ўсё кругом, і адразу павеяла тугой- і нейкай 
безнадзейнасцю ад знаёмага пейзажа. Натуралістычнае 
бытапісанне («Захар Зынга»), біялагізм («Буланы»), 
натуралістычныя малюнкі людскіх адчуванняў («Пачуц- 
ці», «Парфірый Кіяцкі»)-- вось што пачынае падмяняць 
сабой пафас ранняй творчасці К. Чорнага. 

Тэма гарадскога жыцця ў перыяд 1926-1928 гг. зай- 
мае значнае месца ў творчасці К. Чорнага. Але падыход 
да гэтай тэмы цяпер у К. Чорнага іншы, чым у ранніх 
творах. У апавяданні «Максімка» (1925 г.) селяйін уба- 
чыў «у адным горадзе два гарады»--свой, пралетарскі і 
горад нэпманаўскі. А пралетарскі горад, адкуль ідзе на 
вёску святло і брацкая дапамога, больш за ўсё цікавіў 
пісьменніка ў ранніх апавяданнях. Цяпер жа на першым 
плане ў яго горад мяшчан і бадзяг, піўных і інтэлігенц- 
кай багемы, горад нэпманаў. 

І ў апавяданнях 1923-1925 гг. і ў рамане «Сястра» 
героі носяць у сабе вялікую чуласць да тых, што «на 
вёсцы», да чалавека працы наогул. Але калі ў апавяданні 
«Максімка» -- гэта здаровае, светлае пачуццё, якое не 
перашкаджае пісьменніку бачыць усе слабасці і недахо- 
пы сваіх герояў, сфармаваных аднаасобніцкай вёскай, 
то ў рамане «Сястра» і наогул у многіх творах 19263- 
1997 гг. пачуццё замілавання да «простага чалавека» на- 
бывае адценне горычы, болю, душэўнага надрыву. І гэтае 
пачуццё становіцца пасіўным і рэфлектыўным. 

Героі і цяпер увесь час філасофствуюць аб «радасці 
жыцця як існавання», але іменна філасофствуюць, а не 
жывуць. Усе іх пачуцці расслаблены, раз'едзены рэфлек- 
сіяй. 

Характэрнай з'яўляецца сама назва асноўнага збор- 
ніка гэтага перыяду- «Пачуцці» (параўнай «Срэбра 
жыцця»). Калі ў ранейшых творах чалавечыя пачуцці : 
адчуванні пісьменнік стараўся звязваць з пэўнымі пра- 
явамі сацыяльнай рэчаіснасці, то ў зборніку «Пачуцці» 
гэтая сувязь амаль страчваецца. Цяпер нават не асобны 
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чалавек як нешта цэлае, адзінства біялагічнага і грамад- 
скага, а пачуцці самі па сабе цікавяць пісьменніка. Уз- 
мацняецца характэрная для Чорнага 20-х гадоў эскіз- 
насць кампазіцыйнай будовы твораў. 

У ранніх апавяданнях Чорнага наогул пануючым 
з'яўляецца кампазіцыйны прынцып асобных малюнкаў. 
Але калі раней малюнкі гэтыя падпарадкаваны былі ней- 
кай адной філасофска-туманістычнай думцы, то ў апавя- 
даннях «Пачуцці», «Парфірый Кіяцкі» яны прадстаўля- 
юць сабой ужо статычныя ілюстрацыі асобных пачуццяў 
чалавека, невыразных і невытлумачальных. Аб гэтым 
гавораць і самі падзагалоўкі: «малюнкі людскіх адчуван- 
няў» і інш. 

Заганы такой ілюстрацыйнай і статычнай кампазіцыі 
асабліва выразна выявіліся ў рамане «Сястра». 

Рэчаіснасць падмяняецца ў рамане наплывам эмоцый 
герояў, якія да таго ж быццам увесь час хмяльныя 
ад адчуванняў, успамінаў, хваравіта вострых пачуц- 
цяў. Героі заняты тым, што без канца ўчыняюць 
адзін другому допыты, увесь час стараюцца разабрацца 
ў сабе і ў сваіх знаёмых. Разабрацца ж у гэтым не да- 
дзена ні ім самім, ні чытачу, ні аўтару і іменна таму, што 
аўтар не выходзіць за сферу пачуццяў герояў, не ўмее 
паглядзець на іх збоку. Больш таго, пісьменнік у та- 
кім аднабаковым паказе «знутры» і бачыць сапраўдны 
шлях да глыбіні і праўдзівасці. А таму ён перагружае 
твор свой дробязнымі і выпадковымі назіраннямі, нату- 
ралістычнымі дэталямі. Сутнасць жыцця ён думае раз- 
гледзець на «дне» жыцця, а праўду чалавечай псіхалогіі-- 
на «дне» душы чалавека, у сферы падсвядомага. 

Сюжэта як асэнсаванага паказу ўзаемадачыненняў 
герояў у працэсе сацыяльна-гістарычнай практыкі, як гі- 
сторыі характараў па сутнасці няма. Раман прадстаўляе 
сабой серыю «малюнкаў адчуванняў» людзей, звязаных 
толькі агульнасцю ўспамінаў аб грамадзянскай вайне, аб 
уражаннях дзяцінства і г. д. Амаль усе персанажы но- 
сяць у сабе нейкую псіхалагічную траўму, якая наклад. 
вае адценне нервовасці, хваравітасці на ўсе ўчынкі герояў, 
на іх узаемаадносіны. Хоць знешне кампазіцыя «Сяс- 
тры» больш за ўсё нагадвае кампазіцыю раманаў Даста- 
еўскага, але К. Чорны не ўмее ўсё багацце настрояў і 
пачуццяў сабраць у адзін фокус, накіраваць «у адну 
кропку», што так выдатна рабіў Дастаеўскі. 
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Тое, што тэма «радасці жыцця» ў творах К. Чорнага 
гэтага перыяду пачала ўступаць месца тэме «пакут» 
людскіх, адбылося ў першую чаргу ў сувязі са зменамі ў 
самім светаадчуванні пісьменніка, які не зразумеў на- 
прамку развіцця падзей, новых патрабаванняў часу. Але 
калі гаварыць аб літаратурным уплыве, які штурхаў 
К. Чорнага да тэмы «пакут», то гэта, безумоўна, Даста- 
еўскі, і не столькі ён сам, колькі тая літаратура і крыты- 
ка 20-х гадоў, якая культывавала горшыя бакі псіхала- 
гізма Дастаеўскага. 

Захар Зынга з аднайменнага апавядання К. Чорна- 
га, паказваючы свае шрамы, крычыць буфетчыку: 

«- Пакажы ты свае знакі, пакажы, як ты пражыў... 
Валяўся, як япрук у саломе...» 

Абывацелі ў «Сястры», як і нэпман-буфетчык у апа- 
вяданні «Захар Зынга», выклікаюць пагарду асноўных 
герояў і самога аўтара не таму, што яны сацыяльныя 
паразіты, а таму, што яны не «пакутуюць», што ў іх ня- 
ма таго кіпення пачуццяў, той «буры» ў душы, якая ёсць 
у Ваці, Захара Зынгі і інш. Сацыяльная ацэнка тыпаў 
раствараецца, губляецца ў абстрактна-гуманістычнай, 
псіхалагічнай. 

Страцілася тая тонкая ніць, што звязвала ў «Быльні- 
кавых межах», «Бяздонні» і іншых ранніх творах філа- 
софскую тэму «радасці жыцця» з праблемай сацыяльна- 
га абнаўлення рэчаіснасці, і тэма «радасці жыцця» ў 
К. Чорнага стала з'явай чыста псіхалагічнай. Кіпяць 
у чалавеку розныя настроі, пачуцці- тэта і ёсць чалаве- 
чае жыццё. Праўда, пакутных пачуццяў больш у тых 
людзей, якіх бачыць і апісвае пісьменнік. Над гэтым ён 
раней задумваўся як над фактам сацыяльнага жыцця. 
Цяпер жа гэта факт псіхалогіі чалавека і толькі. 


«Цяпер, часам у хвіліны бур і вострых пакут духу, я 
думаю так: калі шукаць ці ствараць апраўданне ўсяму, 
то смутак, напрыклад, можа мець апраўданне, што для 
таго ён, каб пасля яго больш ацаніць радасць» («Хвоі 
гавораць», т. І, 241). 

І раней К. Чорны любіў выяўляць складанае перапля- 
ценне радасці і суму ў чалавеку, але «радасць жыцця» ў 
ранніх яго творах- галоўнае. Тут жа ўсё становіцца раў- 
нацэнным. Розніца паміж пачуццём радасным і пакутлі- 
вым сціраецца паняццем вастраты. Часам здаецца, што 
пісьменніка больш цікавіць напружанасць перажыванняў 
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чалавека, чым іх канкрэтны змест. Не тое, што патрэбна 
для раскрыцця сітуацыі ці характару, падмячае ён у псі- 
халогіі чалавека, а тое, што само па сабе вострае. Эпітэт 
«востра», «востры»- самы характэрны для твораў К. Чор- 
нага гэтых Год. 

У «Сястры»: 

«Ваця востра глянуў на ўсіх». 

«Востра ўсміхнуўся сам над сабою». 

«Казімер востра паглядзеў на Вацю». 

«Сястра глянула на яго вострым зіркам». 

«Была жанчына старая і часта насіла ў сабе нейкі 
востры настрой». ; 

У апавяданні «Пачуцці»: 

«...Самы працэс думкі быў цвёрды і вызначаны розу- 
мам, хоць вельмі востры ад пачуццяў». 

«Ён некалькі хвілін стаяў на адным месцы з прытуп- 
ленаю вастратою ў пачуццях». 

«Ноч пераламалася на другую палавіну, больш вост- 
ра запахла ўсё». 

У «Парфірыі Кіяцкім»: 

«І раней чым прашло яно праз думкі, вельмі ж глы- 
бока і востра прашло праз адчуванні...» 

«Вострыя думкі раптам зноў зашавяліліся...» 

«Гарманіст рэзаў ужо нешта востра гуллівае...» і г. д. 

У апавяданні «Парфірый Кіяцкі» ёсць такія словы: 
«І ўсё, самае нават малое, праходзячы праз людскія па- 
чуцці, поўна было вялікага сэнсу» !. Гэта вельмі даклад- 
ка характарызуе пісьменніцкі прынцып адбору фактаў у 
разглядаемых творах. Усё, што прайшло праз пачуцці 
«жывога чалавека», адбілася ў іх, аднолькава цікавіць 
пісьменніка. Свет з усімі яго дробязямі і выпадковасця- 
мі, прапушчаны праз «вострыя» пачуцці далёкіх ад гэз- 
мадскіх інтарэсаў людзей, і складае змест такіх твораў, 
як «Сястра», «Парфірый Кіяцкі», «Пачуцці» і інш. Па- 
чуцці, што абуджаюцца шматлікімі жыццёвымі выпадхко- 
васцямі, вельмі «статычныя» пры ўсёй іх вастрыні: ячы 
не актывізуюць герояў на ўчынкі, не выяўляюцца праз 
жыццёвыя адносіны паміж людзьмі, не раскрываюцца 
праз дзеянне. 

І таму ўвесь тэкст такіх твораў, як «Сястра», уяўляе 
сабой статычны аўтарскі псіхааналіз, які разрываепча 
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час-ад-часу настолькі ж статычным дыялагам. Псіхаана- 
ліз жа ў гэтых творах крайне «аголены». Чытачу яяма 
чаго ўяўляць, бачыць. Ён увесь час павінен ісці ў цёмныя 
глыбіні чалавечай псіхалогіі, куды амаль не пранікаюць 
«гукі» і «святло» з навакольнага свету, ісці за тоненькай 
нітачкай аўтарскай аналітычнай думкі, а думка гэтая 
часам страчвае ўсякую яснасць: 

«Яе некуды цягнула, хацелася некуды ісці, нешта рз- 
біць, дзейнічаць, нешта і некага пакінуць, нешта і нека- 
га знайсці. Але было гэта невызначаным у свядомасці 
як пункт. Нешта давіла ёй душу і падобна было, што як 
бы гэта было добрае, патрэбнае і слаўнаг, а цяпер няма 
яго...» ! 

«Не веяла, значыцца, палявою воляй, а мінуўшчыны 
для адчуванняў не было, была моцная мяжа ў іх між 
тым, што ёсць, і тым, што было. Па адзін бок мяжы ўсё 
было запоўнена тым, што ёсць, па другі бок, там, дзе 
павінна было быць тое, што было,--было пуста» ?. 

Асабліва цяжкім па стылю, «нечытабельным» з'яўля- 
ецца раман «Сястра». 

Для стылю К. Чорнага 1926--1927 гг. вельмі харак- 
тэрна вобразнасць, якую можна назваць «апрадмечван- 
нем» катэгорыі якасці. 

Калі ў апавяданнях 1923-1925 гг. мы ўлаўліваем 
элементы маляўніча яркай фальклорнай паэтыкі, то ця- 
пер для К. Чорнага больш уласціва паэтыка, якую ў свой 
час распрацоўвалі сімвалісты, паэтыка ледзь улоўных ад- 
чуванняў і асацыяцый. 

«Як бы паднялася нейкая ясната, і там загаварыла 
незлічонасць маленькіх капель вады, яны зліліся ў над- 
звычайна дробныя пералівы і ўсё расказвалі аб нечым 
свету...» («Вечар»). 

«Грымела жалеза магутнымі гімнамі, і далячынь, і 
бясконцасць была ў жоўтай дарозе» («Захар Зынга»). 

«Назаўтра быў хмурны дзень, церусілася імгла, плылі 
па небу сіне-чорныя хмары, і голыя вішні перад вокнамі 
гайдаліся і расказвалі аб хмурнай глыбокадумнасці» 
(«Захар Зынга»). 


«Бясконцасцю, у агнях, ішоў факельны ход» («Захар 
Зынга»). 


1 36. «Пачуцці», стар. 92. 
2 Там жа, стар. 48. 
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«От заплакаў вечар хмурнасцю неба...» («Сястра») 
ірад, 

Неабходна адзначыць, што такая вобразнасць складае 
адзнаку стылю і ляонаўскага рамана «Злодзей». 

«Не совсем была утеряна хорошая светлость Митьки- 
ных глаз»! 

«...восьмилетний мальчик, стройный и улыбаюцийся 
от неповрежденной своей хорошести» ?. 


«В ее лице стояла светлая безгневность, неветрен- 
ность» 3 і г. Д. 

Пры ўсіх недахопах стылю твораў К. Чорнага 1926-- 
1927 гг. творы гэтыя з'яўляліся складаным этапам жыво- 
га працэсу творчага развіцця таленту пісьменніка. У свой 
час крытыка схільна была бачыць у гэтых творах голае лі- 
таратурнае трукацтва, «голую форму». «Ад сакавітых зда- 
ровых кавалкаў жыцця,- пісаў адзін з крытыкаў-у 
Чорнага застаўся толькі стыль- пустая скарлупа, начы- 
неная абрыўкамі Гамсуна, Ібсена, Пшыбышэўскага і ін- 
шых індывідуалістаў» “. Як можна было бачыць, нават у 
гэтых найбольш слабых творах К. Чорнага няма 
іменна аднаго -- абыякавасці да жыцця. І творы яго-- 
не «пустая скарлупа» стылю, а вынік жывых, страсных 
(хоць часам і памылковых) адносін да рэчаіснасці, 
да чалавека і яго перажыванняў. 

І ў тых выпадках, калі малады пісьменнік звяртаўся 
да жыццёвага матэрыялу, найбольш знаёмага яму, калі 
ён звяртаўся да паказу жыцця працоўнага чалавека, тво- 
ры яго набывалі некалькі іншае гучанне, стыль яго як бы 
выпрамляўся. Вядома, што ў тых жа 1926 -- 1927 гт. 
К. Чорны піша такія выдатныя замалёўкі, як «Начлег 
у вёсцы Сінегах», «Хвоі гавораць», «Буры», «На пыльнай 
дарозе», «Таварыш Сімянюк» і інш. І хоць ён і тут часта 
застаецца верным тэме «пакут» людскіх, тэма гэтая гу- 
чыць па-другому, чым у «Сценах», «Захару Зынгу» і ін- 
шых апавяданнях. Вось замалёўка «На пыльнай дарозе». 
На кароткі момант жыццё сялянскага падростка («было 
яму год дванаццаць») перакрыжавалася з жыццём аўта- 
ра: сустрэліся яны на дарозе, пагаварылі, разышліся. 








1 Л. Леонов. Вор, 1927, стар. 46. 

2 Там жа, стар. 49. 

з Там жа, стар. 57. 

“Т. Глыбоцкі. Аб «фальшы камертонаў», «Маладняк» 
Хе 9, 1996, стар. 68. 
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Разышліся і ўвесь свет здаўся аўтару нейкім другім, чо- 
вым ад упэўненасці, што сялянскі хлопец гэты «вырасце 
і таксама, як цяпер, моцна і горда пройдзе па зямлі». 


Нічога вясёлага не расказаў яму выпадковы спада- 
рожнік: быў айчым, але памёр, і цяпер трэба ісці паклі- 
каць дадому брата, якога айчым калісьці «выкурыў». 
Але вось гэтае «дачасна сталае дзіця», якое само не "па- 
бачыла дзяцінства, адчувае нейкую вялікую віну перад 
сваёй старой маці за яе бязрадаснае жыццё («Мы ж 
яшчэ яе нічым не пацешылі!»). А раз у чалавека вяліка? 
сэрца, значыць і дарога ў жыцці яму вялікая. Гордасць 
за чалавека працы абуджае гэтае хлапчанё ў пісьмен- 
ніку. 

«У тым, што ён сказаў, было сказана самаё важчае, 
і ўсё іншае стала зразумела, і была асалода глядзець на 
гэты сталы не па-дзіцячаму твар» (т. І, 203). Тэма «па- 
кут» перарастае ў тэму гордасці за чалавека працы, па- 
шаны да яго і ў апавяданні «Начлег у вёсцы Сінегах». 
Чырвонаармеец, ад імя якога вядзецца апавяданне, га- 
тоў пакланіцца ў ногі «вялікай горадзенскай жанчыне», 
што так проста і мужна нясе сваю частку агульнага чя- 
жару які ўсклала на плечы народа вайна. І частка гэтая 
не меншая, а, магчыма, большая, чым у тых, хто з вінтоў- 
кай ідзе за адступаючым ворагам. Кожны дзень, кожную 
хвіліну жанчына-маці павінна бачыць, як вайна адбірае 
ў яе дзіцяці радасныя дні дзяцінства. 


У апавяданні «Хвоі гавораць» той жа матыў. Пера- 
даючы сумную і простую гісторыю дзядзькі Язэла, які 
страціў сына, пісьменнік гаворыць: 

«Тады я лішні раз упэўніўся: чалавек можа быць гор- 
дым перажытымі пакутамі, у час жа гора, калі ён пачне 
стагнаць перад другімі, ён тады- увасабленне мізэрнас- 
ці» (т. І, 229). 


Іменна ў гэтых апавяданнях ізамалёўках, дзе пісьмен- 
нік ад гераізацыі індывідуаліста падымаецца да гера- 
ізацыі чалавека з масы, прадаўжаецца ўзыходзячая лі- 
нія развіцця творчай манеры і стылю К. Чорнага ў 1926-- 
1927 гг. У іх паглыбляецца роздум пісьменніка над жыц- 
цём, узмацняецца гуманістычны накал яго мастацкай 
думкі, апавядальны стыль становіцца больш эчергічным, 
ясным, «мускулістым». Тут пісьменнік вучыцца валодаць 
майстэрствам паузы. 
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«Хлапчанё заплакала. Ён доўга цягнуў санлізым го- 
ласам, цягнуў і, мусіць, спаў. Потым райтам сціх. Жан- 
чына маўчала. 

Я ўстаў і пабудзіў Скабакова. 

Я ўвайшоў у хату. 

Жанчына рвала на кавалкі старую, заношаную да 
адных дзірак сарочку. 

-- Добры дзень,- сказаў я. 

-- Добры дзень,--адказала жанчына. 

-- Дзякуем за начлег, мы ўжо ідзем. 

--. Ідзеце? . 

Што мне сказаць яшчэ? І я гавару: 

г. Няхай хлопчык паспіць яшчэ трохі, няхай гаду- 
ецца. 

Я адчуваю сябе так, як бы ў чым вінаваты тут» 
(«Начлег у вёсцы Сінегах», т. І, 257). 


Кожная з гэтых фраз падкрэслена напружанай ура- 
чыстай паузай, якая вельмі поўна перадае стрыманасць 
чалавека, у душы якога--бура. 

У тым жа 1927 г. К. Чорны піша «Зямлю» і распачы- 
нае раман «Вецер і пыл»!. 

У рамане «Зямля» К. Чорны робіць вялікі крок на- 
перад у параўнанні з «Сястрой». І тут немалае значэн- 
не мела тое, што пісьменнік звярнуўся да найбольш бліз- 
кай і знаёмай яму тэмы. А гэта для пісьменніка, творчы 
метад і мастацкі стыль якога яшчэ не склаліся, мела вя- 
лікае значэнне. 


Раман «Сястра» і зборнік «Пачуцці» выразна сведчы- 
лі, што ў 1926--1927 гг. літаратурныя ўзоры ўсё яшчэ 
стаялі паміж жыццём і Чорным, а не «за спіной» у яго, 
як гэта бывае ў сталага майстра. На жыццё ён часам 
глядзеў скрозь тоўстую, дрэнна адшліфаваную літаратур- 
ную прызму. Тэма гарадскіх трушчоб і інтэлігенцкай ба- 
гемы ў творчым уяўленні пісьменніка звязана была з 
адной літаратурнай традыцыяй, тэма вёскі--з другой, гу- 
маністычная тэма гордасці за чалавека- з трэцяй і г. д. 
Вядома, усё гэта існавала ў складанейшых перапляцёен- 
нях і напластаваннях. У рамане «Сястра» ў паказе душэў- 
нага жыцця траўміраваных рэчаіснасцю інтэлігентаў мы 
ўлаўліваем мастацка-стылёвую лінію, што вядзе да Да- 


1. Урыўкі з рамана друкаваліся ў «Полымі» за 1927 г., а погым 
ва «Узвышшы» за 1929 г. 
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стаеўскага. «Дзіўны былі пачуцці яго да яе, яна магла, 
можа, упасці дзе нежывою, і ён захаваў бы назаўсёды 
вобраз яе для сябе і пакутваў бы, а як мучылася яна, 
яму не магло быць шкода яе. І толькі трохі паднімалася 
яна для яго вышэй некаторых жанчын, прывабных, знаё- 
мых і толькі так бачаных, аднак, найвастрэйшы боль па 
ёй мучыў яго»!. Так кахаюць героі «Братоў Карамаза- 
вых», «Ідыёта», «Падлетка». І ў той жа час у філасоф- 
ска-лірычных аўтарскіх адступленнях аб неспакойным 
чалавеку-шукальніку і часам у пейзажах выразна адчу- 
ваецца стылёвая залежнасць ад Горкага. 

«Ты вечна ідзі. І жадай толькі аднаго, каб было куды 
вечна ісці. І калі ты вернешся назад, памятай, што ты 
быў ужо тут. Бо калі забудзеш, тады пойдзеш назад і 
назад...» ? 

«Зямля радасна чакала кіпучых удараў дажджавой 
вады, каб пасля ў адзін дзень усцешыць жывое вока гу- 
статою маладых усходаў. І, чакаючы, шырока і вольна 
дыхала паўнатою грудзей сваіх» “. 

Тэма «багемы», тэма «дна» настолькі цесна звязана 
была ў творчым уяўленні Чорнага з той літаратурай, 
якая развівалася ў 20-х гадах пад уздзеяннем Дастаеў- 
скага, што нават «Парфірый Кіяцкі» атрымаўся ў яго 
«пад Дастаеўскага». А між тым «Парфірый Кіяцкі» 
ўзнік з адкрытага пераймання сітуацыі, якую распрацаваў 
у апавяданні «Туга» М. Горкі. 

Усё гэта, урэшце рэшт, гаворыць за тое, што харак- 
тэрнейшай адзнакай твораў К. Чорнага 1923-1927 гг. 
была няўстойлівасць творчых і стылёвых прынцылаў, 
адсутнасць мастацкай цэласнасці. 

Калі ў творах аб інтэлігенцкай багеме К. Чорны 
больш за ўсё залежаў ад Дастаеўскага, то ў тых апа- 
вяданнях 1926-1927 гг., дзе на першым плане гумані- 
стычная тэма гордасці за простага чалавека («Хвоі га- 
вораць», «На пыльнай дарозе» і г. д.), горкаўскі ўплыў 
найбольш моцны. 

«Я сядзеў на каменнях і думаў аб маленькіх і ня- 
значных здарэннях, якія слабым здаюцца вялікімі і 
страшнымі, і аб вялікіх і страшных здарэннях, якія моц- 
ным здаюцца маленькімі і нязначнымі. І ад таго, што 

1 «Узвышша» Хэ 3, 1927, стар. 8. 

2 Там жа, стар. 9. 

з Там жа, /9 і (7), 1928, стар. 80. 
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гэтае дзіцянё не сагнулася і не сагнецца і ідзе сабе моц- 
на па дарозе,--стала мне радасна і думна» («На пыль- 
най дарозе», т. І, 204). 

Зварот у рамане «Зямля» да шырокага паказу жыц- 
ця «людзей з масы» (што было звязана, як мы ўбачым, 
з агульнымі для ўсёй савецкай літаратуры пошукамі га: 
лоўнага героя сучаснасці) дапамог К. Чорнаму пераадо- 
лець заганны метад «індывідуальнага псіхалагізма». 

Адна справа для маладога малавопытнага літаратара 
пісаць аб інтэлігенцыі, аб багеме, аб людзях, схільных да 
самааналізу, і зусім другая- аб людзях працы, з дзяцін- 
ства блізкіх яму. На матэрыяле вясковага жыцця К. Чор- 
ны больш, Чым на якім іншым, мог выявіць сваю твор- 
чую індывідуальнасць. 

Вядома, нельга пераўвялічваць значэння літаратур- 
ных уплываў, але і не ўлічваць іх нельга, асабліва калі 
мець на ўвазе, што К. Чорны з'яўляўся адным з ства- 
ральнікаў зусім новага ў беларускай літаратуры жанра 
рамана, і таму ён доўга і свядома шукаў у класічнай лі- 
таратуры таго, чаго, на яго думку, не хапала літаратуры 
беларускай. 

І таму зусім правамерна асобна паставіць пытанне аб 
літаратурнай вучобе К. Чорнага. 


но 





КУЛЬТУРА ТВОРЧАСЦІ 


«Усякая нацыя можа і павінна вучыцца 
ў другіх». . 
Карл Маркс 
- 

З імем К. Чорнага ў нас звязана ўяўленне аб вы- 
сокай культуры чалавеказнаўства, аб высокай мастацкай 
культуры. Да яе беларускі празаік ішоў нялёгкім і ня- 
простым шляхам. 

Як вядома, беларуская проза мела вельмі нязначную 
гістарычную традыцыю. Апавяданне, бытавы анекдот, Гу- 
марэска--вось чым была прадстаўлена дакастрычніцкая 
беларуская празаічная літаратура. І таму надзвычай 
важна было тое, па якому шляху творчай вучобы пойдзе 
літаратура пасля Кастрычніка, якую спадчыну прымуць 
беларускія савецкія пісьменнікі як сваю. 

Для 90-х гадоў характэрнымі былі гарачыя пошукі 
новага. Гэта зусім заканамерная з'ява для літаратуры но- 
вага грамадства. Але многа тут было і пагоні за модай, на- 
іўнага шкалярства і, што горш за ўсё, няўмення адрозніць 
сапраўднае наватарства ад заношаных «форм» і «фор- 
мачак» дэкаданса. У гутарцы з Кларай Цэткін У. І. Ле- 
пін адзначаў, што ў розных псеўданаватарскіх «ізмаў» 
ёсць шмат крывадушнасці і, зразумела, бессвядомай па- 
вагі да мастацкай моды, якая пануе на Захадзе»!. 

Усё самае лепшае і гістарычна значнае з таго, што 
было створана беларускімі савецкімі пісьменнікамі ў 
20-я гады, вырастала на іншай аснове- на аснове твор- 
чага асваення лепшых рэалістычных і дэмакратычных 
традыцый сусветнай класікі. 


І В. И. Ленин. О культуре и искусстве, ИЗОГИЗ, 1938, 
стар. 298--299. 
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Найбольш таленавітая частка беларускіх пісьменні- 
каў у глыбокім асваенні вышэйшых дасягненняў сусвет- 
най дэмакратычнай культуры бачыла свой патрыятычны 
абавязак перад беларусам-працаўніком, якога на працягу 
многіх вякоў гвалтоўна пазбаўлялі здабыткаў культуры. 

Для такіх пісьменнікаў, як К. Чорны, поўным глыбо- 
кага гуманістычнага сэнсу быў той факт, што на мове 
раней забітага, цёмнага беларускага мужыка стваралася 
перадавая сацыялістычная культура. 

«Былы спрадвечны парабак, -- пісаў пісьменнік,--ня- 
шчаснае стварэнне, панскі нявольнік, якому нават не 
толькі не давалі хлеб пасля катаржнай працы, а нават 
здзекваліся за тое, што ён гаворыць па-беларуску (так, 
як паляк, скажам, гаворыць пагюльску, немец--па-ня- 
мецку),--гэты чалавек цяпер далучаецца да вышэйшых 
дасягненняў сусветнай культуры. Ён ведае, цэніць і лю- 
біць Гётэ і Шакспіра, Л. Талстога і Адама Міцкевіча, 
Тараса Шаўчэнку і Янку Купалу. Ён ведае і цэніць вы- 
датных дзеячоў культуры больш, чым тыя, хто калісьці 
яго эксплуатавалі. Бо ён узяў у рукі справу пабудовы 
новай агульначалавечай культуры і для гэтай справы ён 
мае ў сваім распараджэнні ўсё, што стваралі калі-не- 
будзь лепшыя прадстаўнікі чалавецтва» (т. УІ, 285). 

У гэтых умовах зусім заканамерна павінна была паў- 
стаць задача павышэння прафесійнага ўзроўню мастац- 
кай творчасці. На гэта арыентавалі літаратурную мо- 
ладзь і старэйшыя беларускія пісьменнікі Я. Колас і 
Я. Купала. 

Той факт, што лозунгам «культуры творчасці» пры- 
крывалі сваю варожую ідэалогію і асобныя буржуазныя 
нацыяналісты, а таксама фармалісты, не павінен закры- 
ваць ад нас значэнне барацьбы за сапраўдную культуру 
творчасці, якую вялі такія пісьменнікі, як Я. Купала, 
Я. Колас, К. Чорны, К. Крапіва і інш. 

Культуру творчасці К. Чорны разумеў і тлумачыў не 
толькі як «узвышэнне... да культурнасці творчай прадук- 
цыі і спосабаў творчасці» !, але і як узбагачэнне бела- 
рускай літаратуры новымі жанрамі і формамі. Раман-- 
вось той жанр, да якога К. Чорны свядома рыхтаваў 
сябе яшчэ ў той час, калі ствараў свае невялікія зама- 
лёўкі і апавяданні. 


1 «Узвышша» ёе 6 (19), 1928, стар. 90. 
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На вечары, прысвечаным дзесяцігоддзю з дня смерці 
К. Чорнага, П. Глебка падзяліўся цікавымі ўспамінамі 
аб літаратурнай вучобе К. Чорнага. «Калі не прыдзеш да 
яго,- “успамінае Глебка,--у руках заўсёды кніга, найчас- 
цей што-небудзь горкаўскае. Паэтам ён часта гаварыў: «У 
вас у паэзіі ёсць папярэднікі і многае зроблена, прозы ж 
беларускай па сутнасці яшчэ няма». 


Чорны, па словах П. Глебкі, зачытваўся адначасова 
Бальзакам і Гюго. Некаторых гэта здзіўляла. Гюго -- 
адзін з самых яркіх рамантыкаў, Бальзак- строгі рэа- 
ліст. К. Чорны тлумачыў: сапраўды многія сітуацыі ў 
Гюго неверагодныя, многія вобразы ідэалізаваныя, але 
чытаеш яго кнігі і верыш аўтару, настолькі ён умее пад- 
парадкаваць сабе чытача, яго фантазію, настолькі многа 
страсці і агню ў гэтага пісьменніка! 

Для К. Чорнага, які ўступіў у літаратуру ў эпоху 
найвялікшай у гісторыі барацьбы за шчасце простага 
чалавека, які зачытваўся творамі Горкага, вядома, не 
магло не быць блізкім гуманістычнае светаадчуванне 
аўтара «Адвержаных», яго вера ў чалавека. 


К. Чорны пранёс гэтую веру праз усё жыццё. У час 
найвялікшага выпрабавання гэтай веры, у час, калі над 
светам падняўся крыважэрны твар фашызма, гатовага 
ўсё запаганіць і знішчыць, герой рамана К. Чорнага га- 
ворыць: «Вырві ты з чалавека сэрца і ўстаў на яго месца 
звярынае, дык у чалавечых грудзях і звярынае стане 
чалавечым» («Пошукі будучыні»). 


Як ужо адзначалася, К. Чорны ўважліва вывучаў У 
90--30-х гадах творы Бальзака, пісьменніка-рэаліста, які 
даў выключныя па сіле праўдзівасці карціны жыцця 
буржуазнага грамадства. 


Разам з творамі Горкага раманы Бальзака моцна 
ўздзейнічалі на творчасць К. Чорнага канца 20-х--пачатку 
30-х гадоў, калі тэма выкрыцця ўласніцтва становіцца ад- 
ной з цэнтральных у творах К. Чорнага. Літаратурная 
радаслоўная каларытных вобразаў капіталіста ў творах 
беларускага празаіка (Хурс, Фартушнік і інш.) ідзе 
і ад Артамонавых і ад Габсека. Сама задума ства- 
рыць серыю раманаў з жыцця розных пакаленняў звяз- 
вае К. Чорнага не толькі з М. Горкім, але і з традыцыя- 
мі французскага рэалістычнага рамана. 
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У артыкуле «Рэальная шматграннасць і філасофскае 
адзінства» К. Чорны так выказвае свае адносіны да Вік- 
тора Гюго і Бальзака: 

«Агнём і полымем замілавання і нянавісці дыхаюць 
творы Віктора Гюго, на мяжы з навукай стаіць аналіз у 
творах Бальзака. Але не таму мы ўспамінаем гэтых 
класікаў, што нібы цераз іх мы раптам зразумелі па- 
трэбнасць нашай літаратуры агню («страстности» воб- 
разаў і рэалізма), розуму, навукі. Наша літаратура не 
будзе на вышыні нашай эпохі, калі не будзе мець у сабе 
гэтых якасцей. І от, ідучы ад свае эпохі, ад свае літара- 
туры, ад сваіх задач, мы заўважаем на фоне старое лі- 
таратуры лепшых яе прадстаўнікоў, ні на хвіліну не за- 
бываючы таго (канкрэтна ў гэтым выпадку), што Віктор 
Гюго не разумеў сіл ходу гісторыі, што Бальзак ніяк не 
выйшаў з рамак свайго (буржуазнага) класа, які ён так 
высмейваў і крытыкаваў» (т. УІ, 297). 

Як ні высока ставіў К. Чорны класічную француз- 
скую літаратуру, сам жа ён прызнаваў (па словах ПІ. Ф. 
Глебкі), што яна занадта далёкая («па каларыту») ад 
беларускай літаратуры. Багацейшая і самая дэмакратыч- 
ная ў свеце літаратура рускага народа, блізкага бела- 
рускаму народу па гістарычнаму лёсу і мове, з'яўлялася 
для К. Чорнага асноўным узорам на працягу ўсяго твор- 
чага жыцця пісьменніка. 

Шматлікія пераклады, зробленыя К. Чорным з Пуш- 
кіна («Дуброўскі», «У Белагорскай крэпасці»), Горкага 
(«Апошнія», «Едуць», «На солі»), Гогаля («Рэвізор»), 
А. Астроўскага («Гарачае сэрца») і іншых сведчылі аб 
імкненні пісьменніка замацаваць блізкасць двух брацкіх 
літаратур. Пераклады гэтыя служылі для К. Чорнага і 
сродкам павышэння пісьменніцкага майстэрства. Не вы- 
падкова К. Чорны асабліва актыўна займаецца перакла- 
дам рускіх класічных п'ес іменна ў перыяд работы над 
апошняй рэдакцыяй драмы «Бацькаўшчына». 

Захапляючыся ўсім лепшым, што далі свету рускія 
раманісты, К. Чорны ў асобныя перыяды творчага росту 
стаіць найбольш блізка да творчага вопыту нейкага ад- 
наго пісьменніка. 

У 20-я гады К. Чорны быў некаторы час захоплены 
«культам Дастаеўскага», у канцы 20-х- пачатку 30-х га- 
доў асабліва зачытваўся М. Горкім, а ў другой палове 
30-х гадоў--Л. Талстым. Ужо першыя замалёўкі К. Чор- 
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нага («Мяшчане ў густой пары», «Не пі густога чаю» 
і інш.) сведчаць аб любві беларускага празаіка да А. П. 
Чэхава. 

Найбольш моцны і плённы ўплыў на К. Чорнага і 
якраз у самы важны, пераломны ў творчасці пісьменніка 
перыяд (канец 20-х- «пачатак 30-х гадоў) меў Максім Гор- 
кі. Гэта было ўздзеянне не толькі літаратурнага, але і ідэй- 
нага настаўніка, чым тлумачыцца ісіла ізначэнне яго. 


Не толькі Чорны-пісьменнік, але і Чорны-крытык, вы- 
хавальнік літаратурнай моладзі, складваўся пад самым 
моцным горкаўскім уплывам. 

Калі браць творчасць К. Чорнага ў цэлым, то можна 
смела называць яго адным з самых яркіх прадстаўнікоў 
горкаўскіх гуманістычных і мастацкіх традыцый у бела- 
рускай літаратуры. Аднак размова аб мастацкім стылі-- 
гэта перш за ўсё размова канкрэтная. Разглядаючы тво- 
ры К. Чорнага 1923--1927 гг., мы не можам ігнараваць 
таго факту, што ў гэты перыяд толькі ў асобных выпад- 
ках К. Чорны сумеў падняцца да больш-менш глыбокага 
засваення горкаўскіх традыцый. Супадзенні тэм, вобразаў, 
матываў могуць сведчыць толькі аб жаданні маладога 
пісьменніка вучыцца ў Горкага. Стаў жа К. Чорны 
пісьменнікам «горкаўскай школы» толькі тады, калі ён 
падняўся ад абстрактнага, пасіўнага чалавекалюбства да 
гуманізму дзейснага, рэвалюцыйнага. Ніяк нельга ігна- 
раваць таго, што, нягледзячы на супадзенне асобных ма- 
тываў рамана «Сястра» з горкаўскімі матывамі (тэма 
«дна», услаўленне чалавека-шукальніка і г. д.), творчыя 
прынцыпы мастака ў гэтым рамане не толькі не горкаў- 
скія, а часам, наадварот, супрацьстаяць горкаўскім. 

Гэтую з'яву важна адзначыць таму, што ў літаратура- 
знаўстве ў апошні час заўважаецца тэндэнцыя ўсе творы 
К. Чорнага (ад першага да апошняга) разглядаць у рэ- 
чышчы горкаўскіх традыцый !. 


...“ Гл. напрыклад, артыкул І. Кудраўцава «Горкаўскія традыцыі 
ў творчасці К. Чорнага», «Полымя» Ме 7, 1953. 

Правы, думаецца, А. Бушмін, калі ён у рабоце аб рамане 
Фадзеева «Разгром» канстатуе: «Наогул трэба адзначыць, што 
многія даследчыкі савецкай літаратуры, насуперак фактам і здаро- 
ваму сэнсу, празмерна спяшаюцца вырашыць праблему творчай ву- 
чобы шляхам поўнага прымацавання разнародных пісьменнікаў да 
Горкага, забываючы пры гэтым, што ў практыцы сапраўдных 
мастакоў, а не падражальнікаў, засваенне традыцый не зводзіня 
да выбару аднаго настаўніка» (стар. 140). 
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Якраз у год напісання К. Чорным рамана «Сястра» 
М. Горкі выступіў з «Заметкамі чытача», у якіх моцна 
крытыкаваў маладых пісьменнікаў, што празмерна заха- 
піліся паказам былых, учарашніх людзей, смакуючы 
«кур'ёзы старога быту» і не заўважаючы, як складваец- 
ца новы быт. М. Горкі ўбачыў «гераізацыю» мешчаніна- 
індывідуаліста («уніжанага і абражанага») у тых тво- 
рах, у якіх панаваў «культ Дастаеўскага». 

«Фатаграфаваць сутаргі агоніі, магчыма, і карысна ў 
інтарэсах медыцыны, -- рэзка адзначаў М. Горкі,- але 
гэты занятак не мае адносін да мастацтва» '. ; 

Па ідэйна-мастацкіх асаблівасцях да рамана «Сяст- 
ра» найбольш блізка стаіць апавяданне «Парфірый Кі- 
яцкі», у якім К. Чорны амаль поўнасцю паўтарае сітуа- 
цыю горкаўскага дарэвалюцыйнага апавядання «Туга». 
Можна знайсці дзесяткі супадзенняў у гэтых апавядан- 
нях, і ўсё ж супадзенні гэтыя не даюць ніякага права 
гаварыць аб горкаўскіх традыцыях у творчасці К. Чорна- 
га. Горкаўскую фабулу пра купца, які раптам адчуў 
страшэнную непатрэбнасць свайго жыцця і самога сябе 
ў жыцці, К. Чорны без неабходнага гістарызму перанёс 
у наш час і развіў яе як жыццёвую драму папа Кіяцка- 
га, «былога чалавека». На аснове горкаўскага апавядан- 
ня К. Чорны піша адзін з тых твораў, супраць якіх 
М. Горкі выступае са спецыяльным артыкулам. Выпадак 
гэты- “лішняе сведчанне таго, што запазычанні і творчая 
вучоба--дзве рэчы, якія не заўсёды супадаюць.. 

Шлях К. Чорнага да горкаўскіх традыцый- тэта скла- 
даны шлях фарміравання марксісцкага светапогляду. 

Адзначаючы непасрэдна ўплыў Дастаеўскага на тво- 
ры К. Чорнага 1926--1927 гг., нельга, аднак, пераўвяліч- 
ваць яго. Непасрэднае мастацкае ўздзеянне Дастаеўска- 
га на беларускага празаіка было непрацяглым. Яго мы 
амаль не адчуваем ужо ў «Зямлі» і «Лявоне Бушмары» н 
Але неабходна мець на ўвазе і дрўгое. Склад света- 
ўспрыймання К. Чорнага быў такі, што ўсякая з'ява, са- 
мая дробная, бытавая, але ў якой выяўлялася прыніжа- 


1 М. Горький. Собр. соч., т. 24, стар. 218. 

2 Неабходна адзначыць, што К. Чорны праз усё жыццё пранёс 
захапленне псіхалагічным талентам Дастаеўскага. «От знаўца ду- 
шы--гаварыў ён ужо ў 1944 г.--От псіхолаг! Геніяльны чалавек!. 
Адны «Браты Карамазавы»- якая глыбіня пачуццяў... Усім бы нам 
пісаць сваіх Карамазавых. Не хворых, -- з такой сілай» (І. Мележ, 
Чулае сэрца, «ЛІМ» ад 8 снежня 1955 г.). 
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насць, духоўнае калецтва чалавека, неўладкаванасць 
жыцця яго, настолькі глыбока «раніла» памяць мастака, 
што з'ява гэтая жыла ў ім, як балючы ўспамін, які ўвесь 
час «кроватачыў». Гэтая якасць светаўспрыймання 
пісьменніка не магла не паглыбіцца і замацавацца пад 
уздзеяннем твораў Дастаеўскага. Сваю ўражлівасць 
К. Чорны як бы пераносіць і на герояў. Жывуць ялы ў 
пастаянным душэўным напружанні, якое часта стаіць на 
мяжы з псіхалагічнай траўмай. 


Неабходна бачыць прынцыповую розніцу паміж псі- 
халагічным жыццём герояў «Сястры» і псіхалагічным 
жыццём Адася і Леапольда Гушкаў, Міхала Тварыцкага, 
Назарэўскага, Любы Лук'янскай. Для герояў «Бацьхаў- 
шчыны», «Трэцяга пакалення», «Любы Лук'янскай» не 
ўласціва хваравітая рэфлектыўнасць, якой вызначаліся. 
мябгія персанажы К. Чорнага ў 1926-1927 гг. І ўсё ж 
нейкая -падкрэслёная абвостранасць пачуццяў, адчувая- 
няў застаецца характэрнай рысай душэўнага жыцця те- 
рояў К. Чорнага 30-х і асабліва 40-х гадоў. Іменна гэгая 
якасць псіхалагізма К. Чорнага збліжае яго з Дастагу- 
скім. Гэтая ж рыса адрознівае данага празаіка ад 
Я. Коласа, які, тыпізуючы з'явы рэчаіснасці, як ніхто з 
беларускіх празаікаў, умее зберагчы жыццёвыя прапор- 
цыі, жыццёвыя фарбы. У гэтых адносінах ён бліжэй за 
ўсіх стаіць да светлага, цэласнага, гарманічнага Пуш- 
кіна. 

У кожным творы Я. Коласа, акрамя канкрэтнай ма- 
стацкай ідэі, прысутнічае, жыве яшчэ глыбокая філасаф- 
ская думка аб невычарпальнасці форм і праяўленняў 
жыцця. Думка гэтая ў творах Я. Коласа праяўляецца ў 
выключным багацці жыццёвых фарбаў, у непаўторнай 
натуральнасці чалавечых пачуццяў. 


У адрозненне ад Я. Коласа К. Чорны схільны крайле 
завастраць самыя звычайныя «бытавыя» пачуцці чала- 
века. 

Узяць, напрыклад, сцэнку, якую К. Чорны зноў і зноў 
успамінае ў сваіх апавяданнях, раманах, п'есах («Быль- 
нікавы межы», «Начлег у вёсцы Сінегах», «Ідзі, ідзі», 
«Лета», «Ірынка» і інш.): хлопчыка будзяць на золку 
гнаць кароў, а яму так па-дзіцячаму хочацца спаць. 


Звычайная для старой вёскі, бытавая сцэнка, яна мо- 
жа выклікаць і боль у сэрцы і сумную ўсмешку. Так яе 
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і апісвае, напрыклад, Я. Колас, зберагаючы ўсе рэаль- 
ныя фарбы, не парушаючы жыццёвых прапорцый. 

«Ганна, маці Лабановіча, была жанчына добрая, 
працавітая, руплівая, усё старалася зрабіць сама, за ўсіх 
заступалася. Яна не раз плакала, будзячы Юзіка гнаць 
каровы, бо таму так хацелася паспаць. Хоць адну ліш- 
нюю мінуту старалася яна прыбавіць на яго салодкі ра- 
нічны сон, а калі ён устане, то стаяла перад ім, памагала 
яму сабрацца і рабіла ўсё, што толькі можна зрабіць, 
каб улагодзіць сына. 

2. Змоладу трэба ў работу ўцягвацца,--стаяў на сва- 
ім дзядзька Марцін,--нябось, як вырастуць гультаямі, то 
дзякуй не скажуць табе за гэта. 

Сказаўшы так, падышоў да пасцелі. Закрыўшыся з 
галавою ў коўдру, спаў яго самы меншы пляменнік, 
Якуб, самы лепшы дзядзькаў прыяцель. Нахіліўся да яго 
дзядзька і стаў шаптаць яму штось на вуха. Якуб нешта 
буркнуў, а дзядзька Марцін зарагатаў самым шчырым 
смехам, пасля чаго сказаў: 

--Якуб у мяне- чалавек. Гэта не Юзік. Таго трэба з 
музыкаю падымаць, а Якуб, як слова гаварыць, пады- 
маецца, калі трэба. Гэта--першы гаспадар у доме. 

Пахвалены Якуб--яму было гадоў шэсць- паказаў 
сваю галоўку з-пад коўдры, бліснуў на брата цёмнымі 
вочкамі, усміхнуўся ды схаваўся зноў пад коўдру. 

2. Мама! Ідзі сюды,- паклікаў ён матку: яму трэба 
была нейкая адзежына, бо ён надумаўся ўставаць, каб 
апраўдаць сваю гаспадарчую рэпутацыю» !. 

Такія ж самыя бытавыя «вясковыя» ўражанні не 
толькі ў свядомасці самога пісьменніка, але і ў свядо- 
масці персанажаў К. Чорнага існуюць як цяжкая псіха- 
лагічная траўма. 

У «Быльнікавых межах» селянін гаворыць: «Дзіця -- 
ногі ў яго папрабіваны іржышчам, раны залеплены зям- 
лёю, і ён з плачам пабяжыць кульгаючы па полі. А ра- 
ніцою ён як нежывы спіць, набегаўшыся за дзень. Сонца 
яшчэ не ўзышло, а ты яго цягнеш з пасцелі. Усхваціцца 
ён сонны, вочы заплюшчаны, ізноў кінецца, а ты зноў 
валачэш, сцягваеш яго з пасцелі. Здаецца, стаў бы пе- 
рад ім ій калені: на, забі мяне, гада, за ўсё гэтае» 
(2. Л.а 


1 Я. Колас. У глыбі Палесся. Аповесці, 1948, стар. 195. 
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У рамане «Ідзі, ідзі»: 

«Як той казаў, як мы робім! Хто ведае наша гора, 
дык той скажа. Праўда ці не? Я ж кажу, як мы робім? 
З цёмнага да цёмнага, як сабака які жывеш. А дзіця тое 
ў цябе! Яно аж праз сэрца тваёю крывёю пройдзе, па- 
куль ты яго выгадуеш.. Ты яго і б'еш часам і заснуць 
яму не даеш, калі ён на цямочку аж вачэй расплюшчыць 
не можа, аж енчыць небарака, аж просіцца перада 
мною, моліцца, як перад катам якім, а ты яго валачэш 
з цёплае пасцелі босага ў расу, у туман, у непагадзь...» 
(т. ІІ, 282). 


У п'есе «Лета» тая ж сцэна таксама як траўма жыве 
ў памяці селяніна Ладымера: «Божа мой, божа! (Кры- 
чыць, сашчэмлівае кулакі). Калі табе раз забалела, 
дык... Дык... А я не гэтак рос... А ўсе мае адчагодкі ў 
крывавых мазалях раслі... Па полі з плугам у твае гады 
поўзалі... Босыя ногі ў крыві- аб каменне і карчы па- 
абдзіраны... Твой гэтак бацька рос. Бывала, маё сэрца 
крывёю аблівалася, калі я яго, малючы, будзіў да рабо- 
Ты з цёмнага. А ён плача, а ён енчыць, ён рукі мне ца- 
луе, каб я яму яшчэ даў хвіліну паспаць. А я цягну яго 
з пасцелі. А я рву яго. Я хапаю яго і пастаўлю на ногі, 
дык ён, пакуль ачухаецца, дык яшчэ спіць стоячы. А я 
пайшоў бы ўтапіўся, каб не бачыць і не чуць гэтага. Я 
праклінаю бывала сябе, што пусціў яго на гэтакія па- 
куты» (т. УІ, 31). 

Праз усё жыццё пранесла Зося («Ідзі, ідзі») балючы 
ўспамін аб тым, як яна, яшчэ зусім дзіця, падмятала ву- 
ліцу, а людзі ішлі і наступалі на яе мятлу. 

Нават «знаёмы водыр адсырэлай саломы» можа вы- 
клікаць у памяці гераіні К. Чорнага цэлую серыю пакут- 
ных малюнкаў жыцця. У тым жа рамане «Ідзі, ідзі» 
дзед расказвае Галене, як калісьці жорсткі пан загадаў 
падвесіць яго бацьку за нагу да дуба. 


«Фаталістычнае бяздум'е ляжала на абліччы яго. 
Раптам ён застагнаў: 


-- А сабакі тады гэтак залягаліся, як бацька вісеў! 

І яшчэ колькі разоў сярод глыбокага маўчання: 

--А сабакі гэтак залягаюцца, гэтак залягаюцца» 
(т. ІІ, 244). 
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Здаецца ўсё сваё доўгае жыццё пражыў гэты чала- 
век, чуючы як «залягаліся» тады сабакі, калі «бацька 
вісеў». 

З рамана «Сястра» ў раман «Зямля», а потым у апо- 
весць «Лявон Бушмар» пераходзіць дэталь: гераіня 
(у «Зямлі»- бядняк Мацвей) успамінае, як сварыліся ў 
хаце за старую вопратку, «што засталася ад нябожчыка, 
бацькавага бацькі. Прыходзіла па вопратку бацькава 
сястра, бацыка ж рваўся ўсё прагнаць з хаты. Тая воп- 
ратка можа і каштавала ўсяго якую двухзлотку, а колькі 
было сказана з-за яе ўсялякіх крыўдных слоў» (т. ІІ, 94). 

Страсны, гуманістычны пратэст супраць беднасці, 
што так прыніжае і калечыць чалавека, пераданы тут 
праз псіхалагічную траўму, якая ўвесь час жыве ў свя- 
домасці гераіні. 

Падобных прыкладаў крайняга завастрэння пачуццяў 
герояў ва ўсіх творах К. Чорнага можна знайсці вельмі 
многа. Вядома, пісьменнік рос як мысліцель і мастак, 
мяняўся сам стыль яго, развіваліся і пераходзілі ў но- 
вую якасць асобныя рысы гэтага стылю. 

Але і ў замалёўках 20-х гадоў і ў раманах і п'е- 
сах 30-х і 40-х гадоў героі К. Чорнага жывуць у паста- 
янным псіхалагічным напружанні. І справа тут, вядома, 
ужо не ў літаратурным уплыве Дастаеўскага, а ў складзе 
светаўспрыймання і мастацкім таленце самога К. Чор- 
нага. 

Своеасаблівасць псіхалагізма К. Чорнага і наогул 
стылю яго можна выразна адчуць, параўноўваючы ня- 
скончаную драму «Аксеня Чадавецкая» з коласаўскай 
«Дрыгвой». 


Калі судзіць па вядомых нам урыўках", сюжэт гэтай 
драмы нагадвае сюжэтную лінію Аўгіння- Бусыга- Мар- 
тын Рыль у аповесці «Дрыгва». І коласаўская Аўгіння 
і гераіня К. Чорнага выходзяць замуж за кулакоў па 
разліку, але вельмі скора павінны раскаяцца ў гэтым 
кроку. 

І ў той час, калі Аўгіння выходзіла за нялюбага Бу- 
сыгу, і потым, калі яна пачала шукаць збліжэння з пар- 
тызанамі і з Мартынам Рылем, гераіня «Дрыгвы»- не 
толькі ахвяра цяжкіх жыццёвых умоў, але разам з тым 


1 Гл. К. Чорны. На скрыжаванні дарог (другая карціна з 
драмы «Аксеня Чадавецкая»). «ЛІМ» /? 41 за 1937 г. 
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і вясёлая, прывабная жанчына, якая жыве і нейкімі бы- 
тавымі, паўсядзённымі інтарэсамі. Духоўны свет Аўгінні 
не канцэнтруецца ўвесь у драме, ён «шырэй», чым яе 
псіхалагічная драма. Зусім другое- Аксеня К. Чорнага. 
Яна--толькі носьбіт душэўнай драмы. Усе думкі, пачуцці 
яе завостраны ў адным кірунку. Яшчэ калі яна выходзі- 
ла за кулака Цвірку, у ёй жыла ўжо псіхалагічная траў- 
ма: пачуццё віны перад бацькам, які ўсё жыццё душыў- 
ся нішчымніцай, не маючы ніякай радасці ў жыцці. Каб 
сагрэць яго старасць Аксеня і рашылася стаць жонкай 
Цвіркі. Але вось у час бежанства Цвірка спрабуе атру- 
ціць яе бацьку, каб развязаць сабе рукі. Такім чынам, 
ахвяра прынесеная Аксеняй дзеля бацькі, павярнулася 
супраць яго ж. 

Усё духоўнае жыццё гераіні амаль зведзена да псі- 
халагічнай траўмы, якую прычыніла ёй жыццё. У гэтым 
нельга не бачыць пэўнай аднабаковасці ў паказе чалаве- 
ка. Канцэнтруючы, завастраючы ўсе думкі, пачуцці ча- 
лавека ў адным кірунку, К. Чорны непазбежна абядняў 
сувязі чалавека з навакольным светам, псіхалагічна іза- 
ляваў яго ад другіх людзей. Так ізалюецца ад усяго све- 
ту Нявада, герой рамана «Пошукі будучыні», які ўвесь 
прыкаван да адной балючай думкі аб бязрадасным дзя- 
пінстве дачкі яго Волечкі. Сум Нявады аб украдзеным 
дзяцінстве Волечкі настолькі ўсепаглынаючы, што герой 
не заўважае не толькі іншых людзей, але нават той жа 
дачкі, якая жыве побач з ім. Псіхалагічная манера 
К. Чорнага пры ўсіх адзначаных недахопах яе мае і свае 
выключныя вартасці. Перафразіруючы вядомы афарызм, 
тут можна сказаць: вартасці мастацкага стылю К. Чор- 
нага з'яўляюцца прадаўжэннем яго недахопаў. Зава- 
страючы, канцэнтруючы пачуцці чалавека, К. Чорны, 
як ніхто з беларускіх празаікаў, умее дасягаць велі- 
зарнага гуманістычнага накалу ў сваіх творах, умее 
раскрыць перад чытачом псіхалагічныя глыбіні чала- 
вечай істоты. У поглядзе на чалавека, у псіхалагічным 
аналізе К. Чорны заўсёды філосаф. Сіла і роля думкі 
ў псіхалагічным аналізе К. Чорнага выключная. Кож- 
нага чалавека К. Чорны імкнецца зразумець ва ўсёй 
складанасці яго душэўнага жыцця. 

Аналізуючы творы К. Чорнага, можна бачыць, як па- 
ступова ўзрастала псіхалагічнае майстэрства пісьменні- 
ка, як ад апісання псіхалагічных перажыванняў чалаве- 
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ка, ад захаплення «голым псіхалагізмам» падымаўся ён 
да стварэння тыповых мастацкіх характараў. 


Неабходна падкрэсліць усё значэнне М. Горкага, яго 
выступленняў і твораў для таго павароту да новых тэм, 
вобразаў, мастацкіх прынцыпаў, які назіраецца ў другой 
палове 90-х гадоў у творчасці такіх савецкіх пісьменні- 
каў, як Л. Ляонаў, К. Федзін, В. Шышкоў, К. Чорны 
і інш. 

Максім Горкі дапамог гэтым пісьменнікам зразумець 
усю нікчэмнасць мяшчанскага індывідуалізму і па-са- 
праўднаму ўбачыць велічнасць і прыгажосць таго новага 
чалавека «з масы», якога рэвалюцыя зрабіла гаспадаром 
жыцця. М. Горкі не пераставаў развенчваць уяўную 
складанасць душы інтэлігента-мешчаніна і ўяўную глыбі- 
ню літаратуры аб гэтым герою. Для многіх маладых 
пісьменнікаў іменна Горкі раскрыў сапраўдную прыга- 
жосць і сілу класікаў рэалізма, якія давалі не проста 
псіхалогію людзей, а стваралі характары, тыпы. 

Трэба адзначыць, што адыход ад «індывідуальнага 
псіхалагізма», ад рэфлектыўнага паказу рэфлектыўнай 
псіхікі «былых людзей» у многіх пісьменнікаў адбываў- 
ся пад знакам вучобы псіхалагічнаму майстэрству ў 
Льва Талстога. Талстой быў своеасаблівай процівагай 
уплыву Дастаеўскага і для Федзіна, ідля Ляонава, ідля 
Чорнага. 


На творах Льва Талстога вучыліся гэтыя пісьменнікі 
разумець мастацкую сілу цэласных, жыццёва шматгран- 
ных вобразаў. 


Магчыма нішто іншае не можа з такой нагляднай 
пераканальнасцю раскрыць пэўную аднабаковасць псіха- 
лагізма Дастаеўскага, як супастаўленне гэтага вялікага 
мастака, але надломленага чалавека, з Л. Талстым, у 
творах якога крыніцай б'е «жывое жыццё». «Ачышчаль- 
нае» ўздзеянне талстоўскіх вобразаў перажыў і К. Чор- 
ны. Уздзеянне гэтае падрыхтавана было ў канцы 20-х-- 
пачатку 30-х гадоў вялікім зрухам у светапоглядзе 
К. Чорнага пад уплывам самой рэчаіснасці. 

Героі Льва Талстога- тэта перш за ўсё людзі з нар- 
мальнай псіхікай, калі ж псіхіка чалавека і зламана, па- 
рушана, то чытачу зразумела, што гэта адступленне ад 
нормы. Як ніхто з мастакоў, поўна, усебакова раскрывае 
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Л. Талстой перад чытачом душу сваіх герояў, усе свет- 
лыя і цёмныя вугалкі яе. 


Сувязь, залежнасць паміж унутраным і знешнім, па- 
між думкамі, пачуццямі герояў і іх учынкамі, знешнас- 
цю і г. д. у Талстога далёка не прамая. Часцей за ўсё ў 
творах яго за прыгожай знешнасцю і дабрачыннымі па- 
водзінамі персанажаў хаваецца маральная нізасць, 
чэрствасць, несумленнасць. Затое непрыгожая Марыя 
Балконская, уродліва тоўсты П'ер Безухаў і г. д.--людзі 
выключнай душэўнай чысціні і маральнай сілы. Вось 
гэтую складаную, часам ледзь улоўную сувязь паміж 
знешнім і ўнутраным у чалавеку Л. Талстой, які зрываў 
«усе і ўсялякія маскі», умеў не толькі ўстанавіць, але і 
выявіць, зрабіць адчувальнай, бачнай для чытача. Для 
Льва Талстога не характэрны той аголены псіхааналіз 
у напрамку да падсвядомага, які вельмі не глыбока пе- 
ранялі ў Дастаеўскага многія маладыя пісьменнікі ў 
20-я гады. 


Гаворачы аб уменні Талстога стварыць пластычныя, 
«бачныя» вобразы, у нас вельмі часта ўсё зводзяць да 
асобных партрэтных прыёмаў Л. Талстога. А гэта штур- 
Хае некаторых маладых празаікаў на павярхоўнае запа- 
зычанне такіх знешніх прыёмаў. Так, адзін з аўтараў 
«па-талстоўску» «прыстае да чытача» з дэталлю: у ге- 
раіні «пульхныя губы». І хоць аб гэтым напамінаецца 
многа разоў, вобраз дзяўчыны не ажывае, здаецца, што 
«пульхныя» губы наклеены на твары. Пісьменнік сам не 
бачыць сваю гераіню, і таму ніякія талстоўскія прыёмы 
не могуць прымусіць чытача ўбачыць яе «як жывую». 

Чытаючы Л. Талстога, мы адчуваем, што няма нівод- 
нага вугалка ў душы яго герояў і ніводнай знешняй ры- 
сы, якіх бы не бачыў мастак. Не аб усіх рысах ён скажа 
чытачу, найчасцей вылучыць нешта адно, найбольш харак- 
тэрнае (шырокі рот Наташы, дзіцячая губка маленькай 
княгіні), але ў кожным слове, учынку персанажа выяў- 
ляецца і тое, аб чым пісьменнік не сказаў, але што ён 
увесь час мае на ўвазе. Пісьменнік гаворыць толькі пра 
выпешчаныя белыя рукі Сперанскага, але сам ён бачыць 
яго ўсяго, самазадаволенага «чалавека фразы», і яго 
пісьменніцкімі вачыма бачым героя і мы. 

Па ўспамінах людзей, якія блізка ведалі К. Чорнага, 
ён часта з захапленнем і нейкім нават здзіўленнем гава- 
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рыў, як аб нечым самым выдатным у Талстога: «Я бачу 
яго Балконскага, П'ера Бязухава, Наташу». 


Сапраўды нібы жывая Наташа ў такой, напрыклад, сцэ- 
не, дзе мы як бы адначасова бачым і знешнасць гераіні і 
даверліва раскрытую душу яе. Устрывожаная і трохі за- 
смучоная першым пачуццём кахання, чакае яна прыезда 
Андрэя Балконскага. Яна ўжо і плакала і запэўнівала 
графіню: «И совсем я не хочу выходить замуж. И я 
его боюсь, я теперь совсем, совсем успокойлась». 


«На другой день после этого разговора Наташа наде- 
ла то старое платье, которое было ей особенно известно 
за доставляемую им по утрам веселость, и с утра начала 
тот свой прежний образ жизни, от которого она отстала 
после бала. Она, напившись чаю, пошла в залу, которую 
она особенно любила за сильный резонанс, и начала петь 
свой сольфеджи (упражнения пения). Окончив первый 
урок, она остановилась на середине залы и повторила 
одну музыкальную фразу, особенно понравившуюся ей. 
Она прислушалась радостно к той (как будто неожи- 
данной для нее) прелести, с которой эти звуки, перели- 
ваясь, наполнили всю пустоту залы и медленно замерли, 
и ей вдруг стало весело. «Что об этом думать много, и 
так хорошо»,- сказала она себе и стала взад и вперед 
ходить по зале, ступая по звонкому паркету, на вся- 
ком шагу переступая с каблучка (на ней были новые, 
любимые башмаки) на носок, и так же радостно, как и 
к звукам своего голоса, прислушивалась к этому мерно- 
му топоту каблучка і поскрипыванию носка. Проходя 
мимо зеркала, она заглянула в него.--«Вот она я!»--как 
будто говорило выражение ее лица при виде себя.--«НУ, 
п хорошо. И никого мне не нужно». 


Лакей хотел войти, чтобы убрать что-то в зале, но 
она не пустила его, опять затворив за ним дверь, и іпро- 
должая свою прогулку. Она возвратилась в это утро 
опять к своему любимому состоянию любви к (себе и вос- 
хицения перед собою.--«Что за прелесть эта Наташа!»-- 
сказала она опять про себя словами какого-то третьего, 
собирательного мужского лица.- -«Хороша, голос, молода 
и никому она не мешает, оставьте только ее в покое». 


1 Па ўспамінах М. І. Жыркевіча. 
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Но сколько бы ни оставляли ее в покое, она уже не 
могла быть покойна и тотчас же почувствовала это» !. 


Вось такой пластычнасцю вобразаў больш за ўсё і 
захапляў Л. Талстой К. Чорнага, да яе імкнуўся беларус- 
кі празаік. Л. Талстой дапамог яму дабіцца той «бач- 
насці» вобразаў, якой характарызуюцца лепшыя творы 
К. Чорнага, напрыклад, аповесць «Люба Лук'янская», 
твор, які, дарэчы сказаць, недаацэньваецца нашай кры- 
тыкай. Аповесць гэтая вылучаецца сярод многіх іншых 
твораў К. Чорнага 20 -- 30-х гадоў майстэрствам рас- 
крыцця псіхалагічнага свету герояў. Шлях К. Чорнага ад 
рамана «Сястра» да «Любы Лук'янскай»- тэта, акрамя 
ўсяго іншага, шлях да ўсё большай матэрыялізацыі тпсі- 
халагічнага аналізу. У ранніх творах К. Чорнага псіха- 
лагізм празмерна аголены, уяўленне чытача не можа 
абаперціся на нейкія бачныя, знешнія праяўленні псі- 
халагічнага стану героя. Гэты недахоп творчай манеры, 
як можна было бачыць, асабліва праявіўся ў творах яго 

-1926--1927 гг. Не ўмеючы выявіць псіхалагічны стай 
чалавека, К. Чорны апісваў яго адчуванні і перажыванні 
вельмі дэталёва і падрабязна, але толькі апісваў. Вось 
так перадае Чорны «работу», што адбываецца ў душы 
папа Парфірыя Кіяцкага, які «бунтуе» супраць ісваёй 
псіхалагічнай ізаляванасці ад другіх людзей: 


з 


«І пасля зразу пачало расці ў ім нешта і вострае, і 
тупое, і важнае, і непатрэбнае... Заставіла яно яго ўвесь 
той вечар хадзіць па вуліцах і да нечага прыслухоўвац- 
ца. А як надакучыла яму хадзіць- балець сталі ногі і 
прапаў усякі парадак у пачуццях і думках, нават нейк 
як бы спыніліся пачуцці і думкі,- тады пацягнула яго ў 
цішыню чатырох сцен. Там было цёмна і ў гэтым кутку 
стварыўся свой уласны свет, асобны ад таго, які быў 
па-за гэтымі сценамі і ў якім не было месца чалавеку. 
Тады ён сеў моўчкі ў куток і пасядзеў так да паўночы, 
бяздумна адчуваючы гэтае страшнае і неаформленае... 
А назаўтра раніцою яно ўжо вызначылася, як смутак у 
свеце аб свеце. І ён адмежаваў яго ад усяго...» ? 


Па-другому раскрывае К. Чорны душэўныя перажы- 
ванні сваіх герояў у «Лявоне Бушмары», «Трэцім пака- 


1 Л. Толстой. Война и мир, Рига, 1951, стар. 542--543. 
2 36. «Пачуцці», 1926, стар. 108. 
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ленні» і асабліва ў «Любе Лук'янскай». Сам трынцып 
раскрыцця псіхалагічнага свету герояў тут іншы. 

У «Парфірыі Кіяцкім» пісьменнік, апісваючы, аналі- 
зуючы адчуванні і перажыванні героя, вядзе чытача ў 
свет падсвядомага, ледзь улоўнага. Сувязь адчуванняў 
і думак героя з рэальным светам, абставінамі, з самім 
характарам героя, яго мовай, знешнасцю, жэстамі, мімі- 
кай іг. д. паступова страчваецца, і чытачу падаюцца па- 
чуцці, эмоцыі чалавека «ў чыстым выглядзе», бясколер- 
ныя, не афарбаваныя індывідуальнасцю героя. У больш 
позніх творах К. Чорны паступова авалодвае майстэрст- 
вам раскрыцця ўнутранага праз знешняе, майстэрствам 
выяўлення пачуццяў і адчуванняў героя праз паводзіны 
яго, індывідуальную мову, жэсты і г. д. Выдатны вобраз 
трапяткога, смешнага і добрага краўца створан у «Трэ- 
цім пакаленні» амаль выключна сродкамі моўнай харак- 
тарыстыкі. Увесь век ходзячы па людзях, кравец прывык 
пагаварыць аб усім, што толькі ёсць на свеце, і ў гэтым, 
у гаворцы краўца, выяўляюцца ўсе яго адносіны да ін- 
шых людзей і да самога жыцця. На большае не стае ў 
краўца спачатку ні волі, ні смеласці. 

Пануры, замкнёны ўласнік Міхал Тварыцкі раскры- 
ваецца больш за ўсё праз унутраныя маналогі і аўтарскі 
псіхалагічны аналіз. Аналізуючы псіхалагічны стан ге- 
роя, пісьменнік умее выявіць гэты стан праз самую аб- 
станоўку, партрэтныя рысы, паступкі, жэсты героя. 


«Міхал яшчэ, здаецца, упарцей, як калі працаваў. 
Пот цурком ліўся з яго. У гумне, пры такім газовачным 
святле, якое хутчэй было падобна да цемрыва, ён абчэс- 
ваў бервяно. Гэта не была пільная работа, але вельмі 
можа быць, што яна была яму тым, чым ёсць у пусты- 
ні страусу пясок, куды ён хавае ад страху сваю галаву. 
Ці было страшна гэтаму чалавеку цяпер. Не. Гэта мож- 
на сцвярджаць. «Уласная жонка не загубіць мяне». Але 
трывога, вялікая, незразумелая, змагалася ў ім з спа- 
коем. І ён тапіў яе ў працы... 

-- Слухай,--перарвала жонка яго думкі.--Я заявіла. 

Ён выпрастаўся над абчэсанай дзеравячынай, спусціў 
да нагі сякеру. Абцёр рукавом пот з ілба. Штосьці нак- 
шталт усмешкі з'явілася на яго цёмным ад брыдкага 
святла і неахайнасці твары. 

-- Заявіла? 


14 


Авечы твар раптам распоўзся ў сабачую грымасу і 
вышчэрыў зубы. 

Ён убачыў, што справа пайшла не на жарты, што 
жонка не прышла жартаваць з ім. Ён падняў з-пад ног 
сякеру, яшчэ чамусьці пацёр ёю аб жывот і, раптам, раз- 
махнуўшыся, кінуў на жонку» (т. ПІ, 352--353). 

Тут ужо К. Чорны не толькі выяўляе ўнутранае праз 
знешняе, але і раскрывае складаную сувязь паміж унут- 
раным і знешнім. Аднак, сапраўднага майстэрства ў гэ- 
тым К. Чорны дасягае ў «Любе Лук'янскай», і гэта ў 
значнай ступені дзякуючы творчай вучобе ў Льва Тал- 
стога. Герой гэтага рамана стары Стафанковіч, які пра- 
жыў увесь свой век, як дробны, хітры драпежнік, які і 
сына вырасціў, як дзве кроплі вады падобнага на свайго 
бацьку, раптам адчуў, што ўсё, зробленае ім за яго доў- 
гае жыццё, павярнулася супраць яго ж самога. Сын, 
«урвіцель» Сашка, лоўкасцю і бессардэчнасцю якога ста- 
ры Стафанковіч калісьці адкрыта любаваўся («урвіцель, 
падла, эйш, які спрытны, па мне пайшоў»), адмовіўся ад 
свайго бацькі. Люба, якую стары Стафанковіч калісьці 
смяртэльна пакрыўдзіў, была цяпер адзінай надзеяй і 
апорай для яго, пакінутага, адзінокага. Ён вымушаны 
шукаць Любу і ўнука, ад якіх ён калісьці хаваў свайго 
«ўрвіцеля»-сына. Гэты стары за ўсё жыццё нікому не па- 
спачуваў і не дапамог у бядзе, але цяпер, калі ён за- 
стаўся адзін, калі яго так пакрыўдзіў Сашка, Ста- 
фанковічу вельмі хочацца верыць у тое, што ён варты 
спачування, заслугоўвае чалавечай увагі і ласкі. А як 
жа, ён такі стары і хворы! Тут ён сапраўды пачаў адчу- 
ваць сябе і хворым, і слабым. . 

«Ён пачаў прыслухоўвацца, ці не ные бок і ці нё 
дранцвее нага. Як быццам бы і ныла, і дранцвела». І 
вось ён ужо ледзьве ногі перасоўвае, ідзе, «грабучы на- 
тамі па тратуары», нават пакульгваць пачаў. І тое, што 
ён «грабе нагамі» і «пакульгвае», выклікала ў ім яшчэ 
большы жаль да самога сябе, ён ужо зусім паверыў, што 
заў павінна прыняць яго, даць яму вугал, клапаціцца 

ім. 

«Пакуль ён дайшоў, куды яму трэба было, то ўжо 
быў упэўнены ў тым, што ў яго мноства хвароб. Яму па- 
чало нядобрыцца: то ў спіне кальне, то сярэдзіна заные, 
то ў галаву стукне. Ён прыслухоўваўся, баліць ці не? 
Прыслухаўшыся, то яно сапраўды баліць, і яшчэ як моц- 
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на. Тады ён прыслухоўванне сваё даводзіў да найвышэй- 
шай ступені і меў задавальненне: баліць, на яго Ввы- 
шла!»! 

Сама паходка героя ў гэтай карціне неяк звязана з 
яго ўнутраным псіхалагічным станам. Пры гэтым пісьмен- 
нік паказвае не толькі тое, як паходка, знешні выгляд 
героя абумоўлены псіхалагічным станам, перажываннямі 
героя, але і адваротную сувязь устанаўлівае ён: пачаў 
Стафанковіч «грабсці нагамі», і гэта дало новы ход яго 
настрою, яго думкам. Знешняе і ўнутранае ў гэтым чала- 
веку настолькі зліла ў нашым уяўленні, што ў тыя гадзі- 
ны, калі Ян Стафанковіч расплачваецца за ўсё сваё жыц- 
цё, калі душа яго сціснулася ад прадчування апошняга 
ўдара, нам пачынае здавацца, што герой нават ростам 
паменшаў. 

Вядома, сувязь унутранага і знешняга ў чалавеку 
раскрываецца К. Чорным своеасабліва. Для герояў 
К. Чорнага характэрна, як ужо адзначалася, пастаяннае 
душэўнае напружанне. У ранніх творах яно выклікаецца 
і падтрымліваецца «ненармальнасцю» саміх умоў існа- 
вання чалавека. У творах канца 20 -- 30-х гадоў напру- 
жанасць гэтая заўсёды абумоўлена нейкай канкрэтнай 
жыццёвай, «сюжэтнай» сітуацыяй, абставінамі (напры- 
клад, становішчам, у якім аказаліся персанажы «Млеч- 
нага шляху»). Пачынаючы з «Лявона Бушмара», К. Чор- 
ны ўсё болып карыстаецца прыёмамі раскрыцця ўнутра- 
нага стану чалавека ў спалучэнні з паказам таго, як 
перажыванні гэтыя выяўляюцца ў знешніх рысах чалаве- 
ка. Бушмара, Тварыцкага, краўца і іншых герояў К. Чор- 
нага ўвесь час пілуе нейкі «клопат», і гэта адбіваецца 
на іх тварах, у панурасці Тварыцкага, трапятанні краўца 
і г. д. У «Млечным шляху», напрыклад, пісьменнік пры- 
мушае чытача прыглядацца да людзей, аналізаваць ура- 
жанне ад знешнасці іх, разгадваць, што робіцца ў душы 
іх, што гэта за людзі, што іх мучае, чым жывуць ЯНЫ. 

«Крокаў за трыста ад гэтакай дарогі, на струхлёелых 
ствале паваленай дупляватай асіны сядзеў малады чала- 
век. Льга было дагадацца, што ён малады, каб хто ба- 
чыў яго ў гэтыя моманты. Занадта нешта порстка і жта- 
ва ён ускінуў галаву, як толькі пачуў бычынае рыканне. 
Здавалася, што ён чуе гэта радасную вестку, у кожным 


“К, Чорны. Раманы і аповесці, 1951, стар. 454. 
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разе роўную доўгачаканаму ратунку. Вочы яго ажылі, 
рысы твару набылі рухавасць... Гледзячы на гэты твар, 
можа хто-небудзь знайшоў бы тут упартасць натуры. 
Можа і так. Але аднак жа сціснутыя губы ўздрыгвалі» !' 
і с. Д. 

«Гэты другі меў такі выгляд, што не ўгадаць была, 
колькі яму год. Можа ён быў стары, а можа, зусім ма- 
лады. Ён баяўся холаду, ён грэўся. Шыя яго была аб- 
кручана ручніком... Твар быў круглы і, зноў такі, нягэ- 
лены, шчацінаваты і кірпаты. Вочы застылыя, і нейкім 
дзіўным парадкам у іх нічога не адлюстроўвалася. Але 
ўвага і насцярожанасць вельмі востра напісаны на 
яго твары»? і г. д. 

Для К. Чорнага 30--40-х гадоў мала характэрны 
апісальны, статычны партрэт. Найчасцей партрэт у 
К. Чорнага, як у даных прыкладах, аналітычны. Кожная 
рыса ў чалавеку неяк звязана з той пастаяннай унутра- 
най душэўнай работай, якая адбываецца ў ім. 

У рамане «Трэцяе пакаленне» Кандрат Назарэўскі 
раней бачыць Скуратовіча на фатаграфіі, потым--жыво- 
га. Пісьменнік аб гэтым робіць такую характэрную заў- 
вагу: 

«На твары яго ляжаў клопат, ён нават і не быў па- 
добны да свайго здымка над камодай: там была навек 
усталяваная нерухомасць, тут чалавек жыў, трапятаўся, 
думаў» (т. ПІ, 223). Вось такім «непадобным» да мёрт- 
вага здымка і выступае чалавек у лепшых творах К. Чор- 
нага. І не выпадкова ўлюбёнымі словамі гэтага пісьмен- 
ніка пры характарыстыцы герояў з'яўляюцца словы: 
«трапятацца», «клапаціцца» («трапятанне», «клопат»), 
«утрапенне», «тузацца» і т. п. Словы гэтыя ў творах 
К. Чорнага настолькі абавязковыя ў апісаннях чалавека, 
што яны сталі нават своеасаблівай адзнакай, прыкметай 
стылю яго. 

У «Любе Лук'янскай» пісьменнік так апавядае пра 
Яна Стафанковіча: «Ідучы цяпер, ён так спыняўся і 
стаяў некалькі разоў, і праз халодную маску на твары 
(новая, небывалая раней якасць!) білася адна рыса-- 
адлюстраванне таго, што яго бесперапынку пілуе нейкая 
думка, нейкі клопат» (т. ІУ, 100). Вось такая злітнасць, 
«спаянасць» унутранага і знешняга ў чалавеку (і тое і 


1 «Полымя» Ле 11, 1954, стар. 5. 
2 Там жа, стар. б. 
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другое бярэцца ў развіцці, у руху) і робіць герояў 
К. Чорнага жывымі для нас. 

Высокая культура творчасці, да якой К. Чорны імк- 
нуўся на працягу ўсяго жыцця, складае характэрную 
адзнаку стылю пісьменніка, і яна заключаецца ў першую 
чаргу ў майстэрстве чалавеказнаўства, у выдатным умен- 
ні пранікаць у артэзіянскія глыбіні чалавечых сэрцаў. 
Авалоданне гэтым майстэрствам ішло адначасова з рос- 
там гуманістычнага светапогляду. Творчая вучоба 
К. Чорнага на ўзорах класікі не была ні ў якой 
ступені шкалярствам адарванага ад сучаснасці мастака. 
Іменна імкненне актыўна ўмешвацца ў жыццё, страснае 
жаданне дапамагчы чалавеку працы знайсці свой новы 
лёс падымала ў пісьменніка-гуманіста пачуццё адказнас- 
ці перад народам за сваё мастацкае слова, павышала яіо 
патрабавальнасць да сябе. Культура творчасці не была 
самамэтай для К. Чорнага, хоць і не заўсёды ён знахо- 
дзіў правільны шлях да яе, аб чым сведчаць, напрыклад, 
раман «Сястра» і зборнік «Пачуцці». У павышэнні куль- 
Туры мастацкай творчасці К. Чорны бачыў шлях да са- 
праўднага дзейснага служэння справе сацыялістыччага 
будаўніцтва. Літаратура, любіў паўтараць пісьменнік, -- 
зброя пралетарыята, а зброя павінна быць вострай. 

У 30-я гады ў артыкулах і выступленнях К. Чорны 
падкрэслівае неабходнасць вучыцца размаўляць з чыта: 
чом праз вобразы і з дапамогай вобразаў, не падмячяю- 
чы мастацкага паказу рыторыкай і публіцыстыкай. 
К. Чорны браў за ўзор пісьменнікаў-класікаў, якія ўмелі 
быць тэндэнцыйнымі, не злоўжываючы аўтарскімі пры- 
піскамі і каментарыямі. Па словах Горкага, гэтая якасць 
асабліва адрознівала рускую класічную літаратуру, у 
творах якой выдатна спалучалася адкрытая грамадзян- 
ская тэндэнцыйнасць. з высокамастацкай формай. 

Толькі ўлічваючы ўсю сілу ўздзеяння на беларускую 
савецкую літаратуру рускіх класікаў, можна правільна 
зразумець і ацаніць паслядоўнае імкненне К. Чорнага да 
ўсё большай мастацкай самастойнасці вобразаў і карцін, 
імкненне да «таго мастацкага спосабу, калі аўтар у сваім 
творы не гаворыць аб людзях ці падзеях, а паказвае іх; 
калі ўсе абставіны высвятляюцца самі сабою, разам з 
разгортваннем ідэі» (т. УІ, 217). Іменна ў гэтым напрам- 
ку развіваўся мастацкі стыль К. Чорнага як стыль усё 
больш эпічны. 
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Вырасшы як пісьменнік на рускай класіцы, на творах 
Льва Талстога, Чэхава, Горкага, К. Чорны добра разу- 
меў значэнне мовы ў мастацкай літаратуры. На Беларусі 
ў 20--30-я гады знайшла свой водгук і прадаўжэнне 
барацьба за культуру мовы, якую ўзначальваў М. Горкі. 
Ва ўмовах Беларусі барацьба гэтая была накіравана 
перш за ўсё супраць спроб буржуазных нацыяналістаў 
штучна адгарадзіць беларускі народ ад вялікай рускай 
культуры, супраць засмечвання беларускай літаратурнай 
мовы мёртвымі архаізмамі і штучнымі новатворамі. Для 
такіх пісьменнікаў, як К. Чорны, пісьменнікаў, звязаных 
усёй творчасцю сваёй з рускай класікай, мова рускага 
народа, рускай літаратуры была ўзорам багацця і сілы, 
служыла крыніцай узбагачэння іх уласнай моўнай па- 
літры. 


Разам з тым К. Чорны як сапраўдны мастак ясна 
ўсведамляў усё значэнне народнасці мовы для росквіту 
сацыялістычнай беларускай культуры. 

Праблема ўзаемаадносін, сувязі літаратурнай бела- 
рускай мовы і жывой мовы народа не перастае хваляваць 
пісьменнікаў і ў наш час 

У 20-я і 30-я гады праблема гэтая стаяла асабліва 
востра. То быў час, калі беларуская мова адразу павін- 
на была пачаць абслугоўваць такія сферы грамадскага 
жыцця, якія яна да гэтага ніколі не абслугоўвала, або 
часткова толькі абслугоўвала некалькі стагоддзяў назад. 
Да рэвалюцыі на мове беларускага народа не пісаліся 
навуковыя кнігі, не вялася дзелавая перапіска і судовыя 
справы, амаль не выдаваліся газеты, публіцыстыка на 
беларускай мове была толькі ў зародкавым стане. Новая 
кніжная беларуская мова фарміравалася ў асноўным у 
сферы паэтычных жанраў літаратуры. Паэтычная мова 
была «носьбітам і выражальнікам развіцця літаратурнай 
мовы ў цэлым» !., 

Рэвалюцыя карэнным чынам змяніла лёс беларускага 
народа, лёс яго культуры. і мовы. Росквіт літаратуры, 
публіцыстыкі, газетнай справы, навукі на беларускай 
мове, нябачанае пашырэнне пісьменнасці- усё гэта па- 
трабавала пашырэння стылёвых рамак беларускай мовы. 


І В. Виноградов. Проблема исторического взайнмодействия 
леётературного языка и языка художественной литературы. «Вопро- 
си языкознания» Хе 4, 1955, стар. 15. 
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Пагэтаму ў яе хлынулі патокі навукова-кніжнай, іятэр- 
нацыянальна-рэвалюцыйнай, публіцыстычнай, тэхнічнай, 
прафесіянальнай лексікі і фразеалогіі з іншых моў і ў пер- 
шую чаргу з мовы рускай. Гэта быў нябачаны працэс 
узбагачэння нацыянальнай мовы, працэс далучэння бе- 
ларускага народа да лепшых здабыткаў культуры іншых 
народаў. У гэтым працэсе выяўляўся рост сацыялістыч- 
най культуры беларускага народа. 

Аднак даны працэс стылёвага ўзбагачэння беларус- 
кай літаратурнай мовы быў плённы і здаровы іменна та- 
му, што асноўваўся ён на глыбокім асваенні лепшых 
нацыянальных здабыткаў беларускай культуры і мовы. 

Камуністычная партыя, змагаючыся супраць буржу- 
азнага нацыяналізму, заўсёды выступала і супраць нігі- 
лістычных адносін да нацыянальнай культуры і мовы. 

Жывая беларуская мова, якую народ пранёс праз 
вякі прыгнёту, з'яўлялася найвялікшым багаццем. На яе 
аснове толькі і магла па-сапраўднаму вырасці і расквіт- 
нець беларуская савецкая культура і літаратура. Жывая 
народная мова з'яўлялася той «домнай», у якой павінны 
былі «пераплавіцца» шматлікія лексічныя і фразеалагіч- 
ныя запазычанні, каб арганічна ўвайсці ў мову беларус- 
кага народа'!. 


Разумець гэта значна лягчэй, чым праводзіць на 
практыцы. Таму не толькі свядомыя ворагі нацыяналь- 
най палітыкі партыі, але і сумленныя работнікі радыё, 
часопісаў, многія маладыя літаратары і г. д. часам схіль- 
ны былі ісці па найбольш лёгкаму шляху: яны запазыч- 
валі не толькі лексічныя сродкі, але і самі граматычныя 
формы, у чым не было патрэбы, бо «граматычны лад на- 
шай мовы настолькі дасканалы, што дае магчымасць па- 
будаваць любую фразу, выказаць любую думку» 
(К. Крапіва). 

«У нашых установах, вельмі часта з газет, часопісаў, 
з радыёстанцыі- мы чуем не заўсёды чыстую, прыгожую 
мову, а часта нейкі жаргон,--пісаў К. Чорны ў 20-я га- 
ды,--канцылярыі гавораць «адносна прыспешання вы- 
тварэння выканання», газеты паведамляюць пра «ад- 
біццё адпаведных настрояў». Адміністратары пішуць, на- 

1 Іменна ў гэтым напрамку развівалася беларуская літаратурная 
мова ў дарэвалюцыйных і паслякастрычніцкіх творах класікаў бе- 
ларускай літаратуры Я. Купалы і Я. Коласа. 
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прыклад, пра выстаўку гэтак: «Нягледзячы на пастанову, 
задачай поўнага тэрміну Галоўвыстаўкому, дырэкцыі, ка- 
легіі РСІ і другую пастанову ўраду, ад ВСНГ да сён- 
нешняга дню плану ўдзелу прамысловасці як рэспублі- 
канскай, мясцовай і саматужнай, а роўна патрэбнай пло- 
шчы, разбіўкі гэтай плошчы па акругах і неабходнага 
на гэту справу каштарысу, дырэкцыя яшчэ не атрымала, 
адсюль не дана ніякіх паказанняў акругам, што безумоў- 
на дрэнна адаб'ецца ў далейшай працы...» (гэта пісалася 
для сялянства!). Шыльды паведамляюць, што там вось 
«лясной склад», а «там вытвараецца пабудова». А радыё- 
станцыя часта пускае ў свет вось гэтакую моўную пры- 
гажосць: «для цэлага шэрагу галін прамысловасці, па- 
сколькі маючаеся тут быць пастаўлена пытанне не 
пастаўлена, пастольку яно патрабуе пастаноўкі і правідло- 
вага вырашэння ў мэтах палепшання...» (т. УІ, 227--228). 


Замест беларускай, народнай па фразеалагічнаму 
складу літаратурнай мовы, праз якую выяўлялася б ду- 
хоўнае аблічча народа, часам пашыраўся вось такі жар- 
гон. Парушалася «жывая граматыка» мовы народа, якая 
дае магчымасць выявіць усе адценні жыццёвых з'яў, і 
ўзаконьваліся як літаратурная норма жаргонныя, канцы- 
лярскія формы, цяжкія, нягнуткія. 

Нічога дзіўнага няма, што такі мастак і выдатны 
знаўца народнага жыцця і народнай мовы, як К. Чорны, 
лічыў сваім грамадзянскім абавязкам рэзка выступаць 
супраць такога жаргону ў інтарэсах развіцця беларускай 
сацыялістычнай культуры і літаратуры. «А можа, ужо 
гэта і не такі вялікі страх? Можа, проста абвясціць гэта 
беларускаю моваю і даць гэтакай мове волю развівацца 
далей? Можа, выдаць гэта за беларускую літаратурную 
мову, і калі, скажам, сялянства не разумее яе, дык пад- 
весці тут тэорыю адсталасці і непісьменнасці і «цягнуць 
цёмную масу да культуры»- да гэтага жаргону? Можа, 
так і заявіць: сялянства не дарасло яшчэ да літаратурнае 
Мовы. 

Я думаю, што гэта было б проста шкодніцтва» 
(т. УІ, 228). 

У артыкуле аб новым беларускім правапісу К. Чорны 
зноў падкрэслівае: «Фарміраванне літаратурнай мовы 
павінна ісці з крыніц жывой, сапраўды народнай мовы, 
мовы нашай савецкай рэчаіснасці- мовы мільёнаў пра- 
летарыята і калгаснікаў» (т. УІ, 295--296). 


6. А. Адамовіч ; 81 


У артыкулах і выступленнях, звернутых да маладых 
літаратараў, К. Чорны заўсёды падкрэсліваў выключнае 
значэнне народнасці мовы для мастацкай літаратуры. 

«Нашы аўтары павінны клапаціцца, каб іх літаратур- 
ныя творы былі літаратурным мастацтвам. Яны павінны 
пісаць чыстаю беларускаю моваю. І трэба заўсёды выву- 
чаць сваю мову, прыслухоўвацца да народных гутарак. 
Гэтакі вялікі рускі мастак слова, як Леў Талстой, усё 
сваё жыццё вывучаў рускую мову- тэтаезначыцца тую 
мову, якая была для яго роднаю і якою ён пісаў. 


...Мова твора павінна быць па-мастацку простаю, жы- 
вою--гэткаю, якою яна жыве, а не прыдумваецца. Адзін 
аўтар пісаў: «вецер распаўсюджваў пах кветак». Рускае 
«распространять» у нас пішуць «распаўсюджваць» («рас- 
паўсюджваць газеты», «распаўсюджваць аблігацыі»). У 
інструкцыі, у пратаколе, нарэшце ў артыкуле, дык гэта 
мова яшчэ паўбяды, але ў мастацкім творы, дык гэта 
вельмі суха і непрыгожа !. Куды прыгажэй было б напі- 
саць проста- «пахлі кветкі», або «дзьмуў вецер і пахлі 
кветкі». 


Некаторыя аўтары, захапіўшыся гэтакаю моваю і ду- 
маючы, што для кніг яна патрэбна, пішуць, напрыклад, 
«зачыніў вочы» замест «заплюшчыў вочы» і да гэтага 
падобнае. 


Трэба, каб творы пісаліся моваю жывою» (т. УІ, 222). 


Творчая моўная практыка К. Чорнага сведчыць і аб 
тым, што, гаворачы аб «жывой мове», К. Чорны ніколі не 
супрацьстаўляў яе той літаратурнай мове, якая выпраца- 
валася ўжо ў творах класікаў беларускай літаратуры га 
У «жывой мове» (пераважна Случчыны) К. Чорны адбі- 
раў не дыялектныя, а агульнанародныя моўныя сродкі і 
асаблівасці (вузка дыялектных слоўцаў у яго сустракаец- 
ца мала: дзындра, кагадзе, спрэс і некаторыя іншыя). 


1 Цікава, што К. Чорны ўжо ў канцы жыцця меў думку налі- 
саць некалькі ўзораў дзелавых і канцылярскіх бумаг і апублікаваць 
іх, каб даказаць, што нават і тут можна пісаць проста, зразумгла, 
не парушаючы фразеалагічнага складу жывой мовы (з успамінаў 
М. П. Лобана). ; 

2 «Новае пакаленне беларускіх пісьменнікаў,- пісаў К. Чорны 
ў артыкуле «Янка Купала»,--развівала літаратурную мову на асно- 


данае Янкам Купалам і Якубам Коласам» (т. УІ, стар. 
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К. Чорны выступаў толькі супраць такой «кніжнай мовы», 
якая не адпавядае «жывой граматыцы» народнай мовы і 
ўяўляе сабой дрэнны кніжна-канцылярскі жаргон. 

Мова «жыве, а не існуе»,- гаварыў К. Чорны. І ён 
браў з мовы толькі сапраўды жывое. Не выпадкова імен- 
на яго творы К. Крапіва раіць «пабольш чытаць» тым з 
маладых пісьменнікаў, хто мае «нахіл да канцыля- 
рызма» !. ў 

Адчуванне К. Чорным форм і адценняў беларускай 
мовы, патрабавальнасць да слова выключныя. Аб 
гэтым лепш за ўсё гавораць яго творы. Але нельга тут не 
прывесці і прыкладаў з артыкула «Культура мовы», 
у якім К. Чорны дае некалькі сваіх варыянтаў перакла- 
ду рускай фразеалогіі з дапамогай фразеалогіі жывой 
беларускай мовы. 

Напрыклад, у рускім тэксце: «Через іцели в заборе 
доглядел Володька запустение..» Было перакладзена: 
«Праз шчыліны ў плоце ўбачыў Валодзька спустошан- 
не». Як бачым, тут выйшла зусім не тое. Цэнтр цяжару 
ў гэтым сказе слова «доглядел». А гэта зусім не тое, што 
«ўбачыў»: «убачыць» можа кожны, хто мае вочы, а «до- 
глядеть» не кожны можа, дзеля гэтага трэба быць вель- 
мі дасціпным і вельмі ўсюды даходным. Значыцца, тут 
слова «доглядел» выконвае дзве ролі--адна (другарад- 
ная), што там было спустошана, і другая (галоўная)-- 
характарыстыка самога Валодзькі. Такім чынам, каб гэ- 
тыя дзве ролі слова ў гэтым сказе «доглядел» не страці- 
ліся ў перакладзе, лепш за ўсё, па-мойму, сказаць: «Праз 
шчыліны ў плоце дапаў Валодзька вокам да спустошан- 
ня» (калі не ўжыць «даглядзеў», што няўдала, бо ёсць 
«даглядзець жывёлу». Слова «спустошанне» не перадае 
«запустение», бліжэй тут будзе ўжо слова «пустка», але 
дзеля мэты гэтага перакладу гэта няважна). 

Вось яшчэ прыклад. Рускі тэкст: «Он тебя слушать 
будет, но о твоей беде не всплакнет». Перадасць гэты 
сказ з усімі яго адценнямі і сэнсам, напрыклад, вось які 
пераклад: «Ён цябе слухаць будзе, але слязы па тваёй 
бядзе з вока не спусціць» (т. УІ, 224--225). 

Як можна перадаць значэнне слова «приглянуть- 
ся»? У «Русско-белорусском словаре»: спадабацца, упа- 


1 Гл. яго брашуру «Працы І. В. Сталіна ў галіне мовазнаўства 
і задачы беларускай савецкай літаратуры», стар. 27. 
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дабацца, кінуцца ў вока. Але, магчыма, самым даклад- 
ным было б ужытае К. Чорным у апавяданні «Браты» - 
народнае «спабачыцца». 

Утрапенне, тхланіць («не ўтхланіш нічым яго глот- 
ку»), нішчымніцай душыцца, агораць («агораў свінчо»), 
выносістыя («выносістыя хвоі»), трапятацца, млець (аб 
чым-небудзь) і многія іншыя словы і выразы, якія па- 
сапраўднаму замацаваліся ў літаратурнай мове праз тво- 
ры К. Чорнага, пачэрпнуты гэтым пісьменнікам з самых 
глыбінь народнай жывой мовы. 

К. Чорны ўмеў выказваць усё, што турбавала яго, з 
«вялікай дакладнасцю» (Я. Колас), таму што ён, як ні- 
хто, ведаў і ўмеў выкарыстаць усе адценні жывога бела- 
рускага слова (а калі неабходна, то і стварыць іх у ад- 
паведнасці з «духам мовы»). Ён ніколі не скажа, напрык- 
лад, «накасіў травы», калі мае на ўвазе, што чалавеку 
патрэбна было на раз каню даць. Не «накасіў», а «ўка- 
сіў». І калі трэба выказаць думку, што не толькі «раз- 
віднела», але і добра пайшло на дзень, К. Чорны лёгка 
знойдзе патрэбнае слова ў жывой мове- -«уднела». 

У адносінах да дзіцяці пісьменнік не ўжыве выраз 
«пазнанне свету». Ён мае нешта больш дакладнае: «увед- 
ванне свету». Каб перадаць радасную гатоўнасць кулака 
Скуратовіча пабудаваць «сваю больніцу», ён укладвае ў 
яго вусны словы з такім адценнем: «выбудаваў бы», «вы- 
страіўся б». 

Свядомае імкненне К. Чорнага да пастаяннага павы- 
шэння культуры творчасці дало плённыя вынікі, бо 
пісьменнік ніколі не адрываўся ад народнай глебы, 
заўсёды стараўся быць голасам народа і па думках, і па 
пачуццях, і па самой мове. 
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У ГЛЫБІНЮ НАРОДНАІГА ПОБЫТУ 


«Замілаванне да роднай зямлі, да прыро- 
ды, хараство народных звычаяў і вобразаў, 
хараство беларускіх простых людзей». 


К. Чорны аб пафасе рамана ,Зямля" 


Другая палова 20-х гадоў для многіх савецкіх пісь- 
меннікаў была перыядам пошукаў новага героя часу і 
асноўнага героя літаратуры. Гэтым героем не мог не 
быць перш за ўсё працоўны чалавек. Яго рукамі і для 
яго будавалася новае грамадства. 

«Мы павінны заўсёды мець перад вачыма рабочых 
і сялян, - - гаварыў У. І. Ленін. -- Дзеля іх мы павінны 
навучыцца гаспадарыць, лічыць. Гэта датычыцца таксама 
галіны мастацтва і культуры» !. 

Не «былыя людзі», не мешчанін-індывідуаліст, а «про- 
сты» чалавек, які ў цяжкіх умовах нястомна і мужна бу- 
дуе сваю рабочую дзяржаву роўных»?, павінен быць у 
цэнтры ўвагі пісьменнікаў, адзначаў М. Горкі. 

Стаўшы цэнтральнай фігурай у жыцці, ён, гэты 
«чалавек з масы», заканамерна становіцца цэнтральнай 
фігурай і ў літаратурных творах. Іменна гэта з'яўлялася 
адной з важнейшых адзнак новай літаратуры, народжа- 
най пралетарскім рэвалюцыйна-вызваленчым рухам. 

І калі К. Чорны ў адным з артыкулаў пісаў у 1928 г., 
што галоўнымі героямі нашай літаратуры павінны стаць 
рабочыя і сяляне, што пісьменнік павінен іх інтарэсамі 
вымяраць сваю творчасць- тэта азначала, што пісьмен- 
нік пачынаў свядома авалодваць творчым метадам новай 
савецкай літаратуры. 

1 Ленин о литературе. Сборник статей и отрывков, М., 


Гослитиздат, 1941, стар. 276. 
2 М. Горький. Собр. соч., т. 25, стар. 246. 
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У рамане «Зямля»- важным звяне ў творчай біяграфіі 
Чорнага--героем з'яўляецца сялянская маса. 

У ідэйна-стылёвых адносінах гэты твор непасрэдна 
прымыкае да такіх апавяданняў, як «Максімка», «Свята 
працы і свету», «Хвоі гавораць», «Новыя людзі», «Начлег 
у вёсцы Сінегах». Рысы новага творчага метаду, якія 
выразна адчуваліся ў іх, тут паглыбіліся і ўмацаваліся. 
Раман «Зямля» ўвабраў у сябе ўсё лепшае, што было ў 
ранняй творчасці К. Чорнага, і ў той жа час ён з'явіўся 
пачаткам выдатнай серыі аповесцей і раманаў з жыцця 
беларускага народа. Думка даць цэлую серыю твораў, 
звязаных адзінствам задумы, выкрышталізавалася пазней. 
Але іменна ў «Зямлі» К. Чорны ўпершыню так шырока 
ставіць гуманістычную тэму народнага жыцця. У рамане 
«Сястра» народнае жыццё існуе толькі як «ідэя», у дум- 
ках і пачуццях герояў, яно там адчуваецца, але як бы за 
гарызонтам. У рамане «Зямля» народнае жыццё на пер- 
шым плане. 

На гэтым найбольш блізкім і вядомым яму матэрыяле 
раскрыліся лепшыя якасці таленту К. Чорнага, выяві- 
лася цесная, арганічная сувязь пісьменніка-гуманіста з 
думамі і марамі народа. 

Трэба сказаць, што значэнне рамана «Зямля» ў фар- 
міраванні К. Чорнага як пісьменніка сацыялістычнага 
рэалізма недаацэньвалася і ўсё яшчэ недаацэньваецца. 
Часткова гэта адбываецца таму, што з поля зроку да- 
следчыкаў выпадае першы раман К. Чорнага «Сястра». 
Ацэньваецца «Зямля» звычайна праз параўнанне з на- 
ступнымі творамі пісьменніка і зусім упускаецца з-пад 
увагі той здзіўляючы крок наперад, які быў зроблен 
К. Чорным пасля «Сястры». 

Разглядаючы «Зямлю», неабходна перш за ўсё рас- 
крыць, устанавіць, якія патрабаванні часу знайшлі ў ім 
адбіццё, выражэнне, ісці трэба ад гістарычных умоў, а не 
ад свайго суб'ектыўнага ўяўлення аб тым, як і што па- 
вінен быў паказаць пісьменнік. 

У артыкулах Ул. Карпава («Па шляху сталасці»), 
у кнізе І. Кудраўцава («Кузьма Чорны») асобы націск 
робіцца на тое, што ў рамане не знайшла непасрэднага 
адлюстравання класавая барацьба на вёсцы. Робіцца 
пры гэтым нават дапушчэнне аб уплыве на К. Чорнага 
нацыяналістычнай тэорыі бяскласавасці беларускага 
народа (гэта аб пісьменніку, які стварыў найбольш кала- 
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рытныя фігуры беларускага вясковага капіталіста!). У 
такім разе, ці з'яўляецца адкрытая класавая барацьба на 
вёсцы «асновай канфлікту» ў агульнапрызнаным творы 
сацыялістычнага рэалізма, аповесці Я. Коласа «На пра- 
сторах жыцця»? 

Трэба ўлічваць, што і аповесць Я. Коласа (1926 г.) 
і раман К. Чорнага (пісаўся ў 1927 г.) створаны былі ў 
час, калі востра стаяла пытанне: з кім вёска, ці можа 
селянін быць сапраўдным саюзнікам пралетарыята на 
шляху пабудовы сацыялістычнай гаспадаркі? На гэтае 
пытанне і давалі Я. Колас і К. Чорны адказ. Вядома, у 
рамане «Зямля» не паказваюцца тыя канкрэтныя шляхі, 
якімі вёска ўвойдзе ў сацыялізм. Пісьменнік толькі вы- 
явіў у жывых мастацкіх вобразах сваю ўпэўненасць, што 
вёска скіроўвае на новы шлях, што ўся суровая школа 
жыцця дапамагае селяніну зразумець неабходнасць ломкі 
спрадвечнага жабрацкага аднаасобніцкага жыцця. 


У перыяд, калі партыя непасрэдна прыступіла да 
здзяйснення плана пабудовы сацыялізма ў нашай краіне, 
велізарнае значэнне для поспеху справы мела ўмацаванне 
саюза пралетарыята з сялянствам. Трацкісты і капіту- 
лянты розных масцей адвяргалі магчымасць пабудовы 
сацыялізма ў нашай краіне, прапагандавалі непрыміры- 
масць інтарэсаў пралетарыя і селяніна, абсалютызавалі 
недавер'е і варожасць селяніна да ўсяго новага. Партыя 
ўлічвала дваістую прыроду селяніна- працаўніка і ўлас- 
ніка, стаяла за цяснейшы саюз з бедняком і серадняком. 

У пачатку індустрыялізацыі ўвага многіх савецкіх 
пісьменнікаў, паколькі яны звярталіся да паказу вёскі, 
была сканцэнтравана на пытанні, як вёска паварачвае 
да сацыялістычнага горада, як пераадольваецца спрад- 
вечнае недавер'е селяніна да ўсяго новага. 


У паказе вёскі, селяніна літаратура наша павінна 
была пераадольваць як традыцыю народніцкай ідэаліза- 
цыі іх, такі тую літаратурную традыцыю, якая асабліва 
поўна выявілася ў бунінскай «Вёсцы» і «Начной гутар- 
цы», дзе сялянская маса малюецца дзікай, жорсткай, за- 
бітай. Тое, што ў часы Буніна магло яшчэ гучаць, як 
прыгавор мінуламу, ва ўмовах сацыялістычнага будаў- 
ніцтва гучала як нявер'е ў заўтрашні дзень. 


Вульгарызатары-крытыкі не хацелі ўлічваць велізар- 
ных зрухаў у жыцці і псіхалогіі селяніна, які прайшоў 
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побач з пралетарыятам праз рэвалюцыйныя буры. На 
Беларусі гэта знайшло праяўленне ў артыкулах і «дзей- 
насці» крытыкаў тыпу Бэндэ, якія закрэслівалі рэвалю- 
цыйна-дэмакратычныя традыцыі беларускай літаратуры, 
якія адвяргалі дакастрычніцкую творчую спадчыну Я. Ку- 
палы, Я. Коласа, М. Багдановіча, Зм. Бядулі, шэльма- 
валі савецкіх пісьменнікаў. 

Вульгарызатарская крытыка адразу аб'явіла і раман 
К. Чорнага «кулацкім», «шкодным» І. Сам час абверг- 
нуў гэтую «крытыку». 

Каб не станавіцца на «кочку зрения» гэтай крытыкі, 
якая жывілася з групавой грызні, неабходна, каб у поле 
зроку пападала не толькі беларуская, але і ўся савецкая 
літаратура 20-х гадоў. Гэта дазволіць больш аб'ектыўна 
ацаніць раман К. Чорнага, адчуць яго задуму. Тым 
больш, што К. Чорны належаў да ліку пісьменнікаў, якія 
жылі шырокімі інтарэсамі ўсёй савецкай літаратуры. Самі 
творчыя пошукі К. Чорнага гэтага часу (філасафічнасць 
стылю яго, пошукі народных тыпаў) больш за ўсё зблі- 
жаюць яго з рускім пісьменнікам Л. Ляонавым і той 
стылёва-творчай плынню ў рускай савецкай літаратуры, 
якую Ляонаў прадстаўляў. 

Раман «Зямля» асобнай кніжкай выйшаў у свет У 
1928 г., але ствараўся ў 1927 г. У Хе 1] «Узвышша» за 
1998 г. паведамлялася аб яго заканчэнні. Успомнім, што 
пісалася ў гэты час на вясковую тэму. Найбольш значныя 
з твораў: «Данскія расказы» (1925 г.) Шолахава, 
«Барсукі» (1924 г.) Ляонава, «Брускі» (т. 1) Панфё- 
рава (1927 - 1928 гг.), «Перагной» (1922 г.) і «Віры- 
нея» (1924 г.) Сейфулінай, «На прасторах жыцця» 
(1926 г.) Коласа і некаторыя іншыя. 





1 Артыкул Р. Мурашкі «Дык дзе ж зямля?» («Маладняк» ІМ З, 
1929) можа даць уяўленне аб прыёмах тагачаснай крытыкі: 

«Мастацкі прыём К. Чорнага ўспрыймання ў большай частцы 
праз пахі сведчыць пра вачавісны намер накіроўваць успрыняцце 
жыцця на ашуканскі шлях-- не ўперад да асмыслівання жыцця 
праз зрокавы апарат... а назад туды, адкуль чалавецтва прышло 
праз цэлы шэраг эпох у сённешні дзень. Гэта кажа ўжо зусім не 
пра рэалізм» (стар. 83). У саміх «рэалістычных прыёмах» пісьмен- 
ніка аўтару мярэшчыцца «ашуканскі прыём», «спрытны Ход», «З 
пэўнай мэтай ашукаць чытача» (85). Не дзіўна, што ён вельмі 
лёгка прыходзіць да вываду, што ў рамане «Зямля» «на кожнай 
таронцы- «адмаўленне» «хоць і не ў рэзкай форме новага грамад- 
скага жыцця» (84). 
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Асабліва праўдзіва паказваў класавае размежаванне 
сялянства ў рэвалюцыі М. Шолахаў. Нават малюючы 
падзеі грамадзянскай вайны на Дану, які контррэвалю- 
цыя імкнулася ператварыць у «рускую Вандэю», Шола- 
хаў не паказвае вёску як суцэльнае «кулацкае гняздо». 
Цікавую заўвагу, якая гаворыць аб успрыйманні апавя- 
данняў Шолахава сучаснікамі, робіць А. Пасынкаў у 
артыкуле «Чытачы Шолахава»: 

«Пад'ячаў, які сам перажыў цяжкасць сялянскага 
быту і выдатна ведаў думы сялян, гаварыў мне: 

Ужо першыя апавяданні Шолахава адкрываюць у му- 
жыку зусім не тое безнадзейна страшнае, аднароднае, 
нізменае, што паказаў, напрыклад, Бунін. Тут, бачыш, 
другі варыянцец, і ў гэтым куды больш праўды: людзі-то 
на вёсцы розныя!» ! 

У многіх пісьменнікаў (асабліва ў Ляонава і Сейфу- 
лінай) ясна выяўлялася імкненне да філасофскай паста- 
ноўкі пытання аб «душы селяніна». Праўда, не заўсёды 
пры гэтым у дастатковай ступені ўлічвалася ўся склада- 
насць, дыялектыка «душы селяніна», які па ўмовах 
жыцця з'яўляўся адначасова і працаўніком і ўласнікам. 
У «Барсуках» Л. Ляонава, напрыклад, адчуваецца тэн- 
дэнцыя абсалютызаваць спрадвечнае недавер'е, варо- 
жасць селяніна да горада. Сам кулацкі мяцеж «барсу- 
коў» мае карэнні выключна ў гэтай варожасці. У рамане 
Л. Ляонава «Злодзей» тэма нянавісці селяніна да горада 
таксама ставіцца і вырашаецца не ў канкрэтна-гістарыч- 
ным, а ў абстрактна-філасофскім, выключна псіхалагіч- 
ным плане. Нэпманаўскі горад прыцягвае да сябе кула- 
ка, і ён (Разуміхін) прыходзіць сюды як заваёўнік. І 
жорсткасць яго ідзе ў першую чаргу ад той жа спрад- 
вечнай «сялянскай» нянавісці да горада. 

У аповесці «Перагной» Сейфулінай ставіцца праблема 
«ўлады зямлі», але таксама некалькі абстрактна, без 
належнага ўліку таго, як па-новаму вырашае жыццё 
«вечныя пытанні». 

Пісьменнікі заўважалі і паказвалі асобныя важныя 
рысы эпохі, але падняцца да сапраўднага мастацкага 
асэнсавання іх з пазіцый «тэарэтычнай праўды века» 
(М. Горкі) удавалася ім не заўсёды. 

Але важна тое, што пісьменнікі гэтыя сцвярджалі 
сілу і непераможнасць новага, паказвалі, як паступова 


1 «Знамя» М 5, 1955. 
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знішчаецца спрадвечны ідыятызм уласніцкага вясковага 
жыцця. 


Раман К. Чорнага «Зямля» ўзнік у рэчышчы гэтай 
літаратуры аб учарашнім і сёниешнім дні вёскі, літара- 
туры, у якой, нягледзячы на ўсе ідэйна-мастацкія зага- 
ны, было галоўнае -- жывая страсць барацьбы супраць 
таго, што вякамі гняло і давіла чалавека працы. Стры- 
маная, але глыбокая гуманістычная страснасць у сцвяр- 
джэнні новага жыцця і адмаўленні вясковага ідыятыз- 
ма--вось што складае пафас рамана «Зямля», вызначае 
стыль яго. Як ужо адзначалася, у рамане «Зямля» 
К. Чорны ўпершыню вырашае тэму народнага жыцця ў 
такім шырокім і праблемным плане. Ён імкнецца пака- 
заць глыбінны рух да новых форм жыцця ў асяроддзі 
самых цёмных сялянскіх мас. Пісьменнік ясна бачыць і 
паказвае няроўнасць і варожасць паміж багатым і бед- 
ным (нават паміж братамі: Мацвеем і Себастыянам). 
Але гэтую класавую варожасць кроўна блізкіх людзей 
ён не робіць яшчэ асновай канфлікту (як гэта будзе 
ў рамане «Ідзі, ідзі»). Пераадольванне перажыткаў 
мінуўшчыны, ідыятызма ў быту, псіхалогіі, ва ўзаема- 
адносінах сялян -- на першым плане. Аднак справа тут 
зусім не ў «нацыяналістычнай тэорыі бяскласавасці бела- 
рускага народа», а ў тым, што К. Чорны, як і многія рускія 
савецкія пісьменнікі 20-х гадоў, філасофска-гуманістыч- 
чую праблему «душы селяніна» бярэ некалькі абстрактна, 
ставіць у цэнтры ўвагі, засланіўшы ёю ўсё астатняе. 


На першым плане ў рамане жыве, кіпіць, радуецца, 
спрачаецца, сумняваецца, пакутуе і марыць сялянская 
маса. Вельмі вялікая роля ў рамане групавых сцэн, гру- 
павых дыялагаў, у якіх раскрываецца псіхалогія сялян- 
скай масы, псіхалагічныя рысы самога сялянскага ася- 
роддзя. 


Кожны персанаж рамана --і бядняк Мацвей, і трохі 
мацнейшыя сяляне (Павал), ітыя, што наймаюць параб- 
каў, хоць і лічацца сераднякамі (Барановіч, Себастыян, 
кум Барановіча),--гэта не столькі вобразы-тыпы, колькі 
сама сялянская маса з яе недавер'ем да ўсяго новага, 
непрывычнага, з яе дробнымі бытавымі інтарэсамі, крыў- 
дамі, радасцямі, хітрыкамі і невыразнымі марамі. Ідэй- 
на-мастацкая сіла рамана ў тым, што К. Чорны з выдат- 
ным веданнем сялянскага жыцця паказаў, як ад гэтай жа. 
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цёмнай і коснай масы «адслойваюцца» і такія людзі пе- 
радавых поглядаў, як стары Тамаш з яго думкай аб 
нейкім новым, прыгожым, вартым чалавека жыцці, што ў 
мацвеяў, павалаў, барановічаў .«растуць дзеці, якія выкі- 
роўваюцца на іншыя, не дзядоўскія жыццёвыя шляхі. 

Стары Тамаш, камсамольская моладзь вёскі на першы 
погляд супрацьстаяць старой вёсцы з яе перажыткамі. 
Але ідэя і змест твора ніяк не зводзяцца да гэтага су- 
працьстаўлення. Пісьменнік паказвае, як уся вёска па- 
ступова, з аглядкай, недавер'ем, але ўсё ж паварачваец- 
ца да новых форм жыцця. У рамане няма напружанага 
сюжэтнага руху, і, магчыма, таму, што К. Чорны імкнуўся 
паказаць не столькі змены ў лёсе асобных герояў, колькі 
глыбінны псіхалагічны зрух у самой сялянскай масе. 
І гэты зрух паказан. Калі ў пачатку рамана інтарэсы 
сялян, іх радасці і крыўды круцяцца вакол вузка асабі- 
стага (хто ў каго гусака забіў, ці авёс стравіў), то ў кан- 
Цы твора сялян ужо хвалюе пытанне, што такое камуна, 
пытанне, як будаваць жыццё далей. І няхай пісьменнік 
сам яшчэ ясна не ўсведамляе, якімі шляхамі прыдзе 
вёска да сацыялізма, не паказвае, што на шляху новага 
стаіць не толькі коснасць і цемра сялянскай масы, але 
і кулак, нягледзячы на гэта раман «Зямля» быў значнай 
з'явай для часу, калі ён пісаўся. У перыяд, калі з'яўлялі- 
ся творы, у якіх сялянская маса паказвалася як да канца 
косная, рэакцыйная, інертная, К. Чорны ўслед за Я. Ко- 
ласам сцвярджаў глыбока гуманістычны і дэмакратычны 
погляд на вёску як на адзін з плацдармаў сацыялістыч- 
нага будаўніцтва. Гэта задума, мастацкая задача пісь- 
менніка вызначылі і стыль твора. Пачуццём, якое пра- 
нізвае кожную сцэну, кожную карціну, пейзаж у рамане, 
з'яўляецца глыбокае аўтарскае замілаванне да народа, 
да чалавека працы, да працоўнага селяніна, які пачынае 
выкіроўвацца на чалавечы шлях. 

Па словах ПІ. Ф. Глебкі, пісьменнік так вызначыў 
змест і пафас гэтага твора ў 1943 г.: 

«Замілаванне да роднай зямлі, да прыроды, хараство 
народных звычаяў і вобразаў, хараство беларускіх про- 
стых людзей» !. 

Ідэйна-псіхалагічны падтэкст рамана «Зямля» можна 
вызначыць словамі аднаго з персанажаў. Вольга ў раз- 


1 Выступленне йа вечары, прысвечаным дзесяцігоддзю з Дня 
смерці Кузьмы Чорнага. 
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мове з Алесем гаворыць аб сялянах, аб іх жыцці і думах: 
«Апярэдзілі самі сябе. Поле арэ худым канем, у лап- 
цях ходзіць, а сам, душою сваёю, ці як тут сказаць, куль- 
турны» (т. І, 599). 

Сюжэтна-кампазіцыйная пабудова рамана і падпа- 
радкавана задуме паказаць глыбінны зрух у побыце і 
псіхалогіі сялянскай масы. Сюжэтны рух у рамане вы- 
значаецца гуманістычным поглядам пісьменніка на селя- 
ніна як на чалавека, які хоць і прыдаўлены беднасцю, 
перажыткамі мінуўшчыны, але здольны зразумець і 
прыняць новае жыццё, таму што ён перш за ўсё чалавек 
працы. Завяршэнне сюжэтных ліній у рамане часам чы- 
ста псіхалагічнае. Адчуваецца, што сама маса сялян псі- 
халагічна стала другой. Яе ўжо не палохае тое, што 
палохала ўчора; новыя людзі вёскі, іх справы атрымлі- 
ваюць паступова прызнанне сялян. 


У стылёва-мастацкіх адносінах раман. «Зямля», як 
ужо адзначалася, прымыкае да ранніх твораў К. Чорнага 
аб вёсцы, дзе таксама паказваецца не толькі спрадвеч- 
нае жабрацтва вёскі, але і тое, як у пачуццях, імкнен- 
нях, думах селянін «абагнаў самога сябе», як у яго «на 
граніцы думак і пачуццяў» нараджаецца новае светаад- 
чуванне. Твор і вызначаецца, з аднаго боку, багаццем 
бытавых сцэн, у якіх малюецца беднасць і ідыятызм вя- 
сковага жыцця, аз другога боку--унутраным лірызмам, 
«псіхалагічным напружаннем», эмацыянальнасцю харак- 
тарыстык герояў -- «беларускіх простых людзей». Гэты 
найбольш бытапісальніцкі раман К. Чорнага разам з 
тым адзін з самых паэтычных (па мастацкіх сродках) 
раманаў яго. Хоць і многа ў творы яшчэ апісальнасці, 
прыземленага бытавізма, але і бытавізм гэты своеасаб- 
лівы. Мы не знойдзем у рамане падрабязнага апісання 
вёскі, сялянскай хаты, працоўнага дня селяніна. Пісь- 
меннік як бы бачыць вёску вачыма тых жа сялян, якія 
ўжо так прыглядзеліся да навакольнага, што нічога і не 
заўважаюць, акрамя таго, што перад імі ў даны момант. 
Тамаш ідзе па вуліцы, бачыць вялікую лужу, таму што 
яе трэба абыйсці. Заўважыў яе і сказаў аб ёй і пісьмен- 
нік, не трацячы лішніх фарбаў на паказ усёй вуліцы, 
вёскі. Прывычнай хатняй абстаноўкі не заўважае гаспа- 
дыня, і сам пісьменнік гаворыць толькі аб тым, да чаго 
дакранаюцца яе рукі ў даны момант: 
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«Жонка пачула, як тупаў ён па кухні, і моўчкі пачала 
ўставаць. Запаліла лямпачку і паставіла на прыпек. 

-- Хіба адчыні ты комін,- сказаў ён. 

-- Нашто? 

-- Горача вельмі. 

Яна адчыніла комін, выцягнула з-пад лавы кош 
бульбы і стала абіраць яе» (т. І, 337). 

У рамане мала гаворыцца аб тым, што бачыць і што 
можа бачыць селянін вакол сябе: вельмі гэта прывычнае 
яму- беднасць, бруд. Затое вельмі многа гаворыцца аб 
тым, што і як адчувае ён. А адчуванні яго заўсёды «вост- 
рыя», «балючыя», увесь час кіпіць у іх нейкая незадаво- 
ленасць тымі «дзядоўскімі» формамі жыцця, за якія 
селянін быццам і трымаецца. Пастаяннае душэўнае на- 
пружанне, у якім жывуць героі «Зямлі», надае моцны 
псіхалагічны падтэкст гэтаму найбольш бытапісальніц- 
каму твору К. Чорнага. Быт ізалявана ад псіхалогіі се- 
ляніна ў рамане не малюецца. Пісьменнік не скажа, што 
селянін надзеў новыя анучы і боты, а абавязкова праз 
адчуванне самога селяніна: «слаўна адчувалася лёгкасць 
чыстых ануч на нагах у новых ботах». 

Параўноўваючы «Зямлю» з раманам К. Чорнага 
«Сястра», лёгка адчуць, што псіхалагічны аналіз тут 
больш матэрыялізуецца, больш «зазямляецца». 

Чорны не капаецца ў падсвядомым, у няўлоўных ім- 
пульсах душы герояў. Ён ясна вызначыў месца герояў у 
жыцці, а гэта дапамагае чытачу разумець і іх псіхало- 
гію. І калі ў «Сястры» яшчэ цяжка зразумець, хто такая 
Маня, чым займаецца Ваця і іншыя героі (яны як бы 
выключаны з рэальнага жыцця), то ў рамане «Зямля» 
пісьменнік вызначае ўжо нешта ўстойлівае, «стрыжнёвае» 
ў псіхалогіі чалавека. Вось белабароды Павал, пакрыў- 
джаны жыццём. Злосць на беднасць, нішчымніцу і пакуты 
ён перанёс і на людзей: з усімі гатоў пасварыцца, кож- 
наму пазайздросціць, нікому не пажадае добрага. Кал: 
мне дрэнна, чаму другому павінна быць лепш,--вось яго 
філасофія. Тут ужо вызначаецца характар. Па-другому 
глядзіць на ўсё стары Тамаш: калі дрэнна жылі і жывём, 
трэба перарабіць усё. Тамаш малады душой. Таму і цяг- 
нецца ён да моладзі, да іх спраў. Не аб сабе толькі ду- 
мае стары. Нават крыўда на сына ў яго звязваецца з 
думкай аб тым, як па-новаму перарабіць усё: «Мы тут 
мераем зямлю, камітэты гэтыя, значыць, робім, каб па- 
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магаць каму трэба, я нават стары ў гэтую кашу ўмяшаў- 
ся... Дык от робім усё, стараемся, каб як найлепш, і будзе 
лепш, аднак жа от, скажам, сын мой ці дачка- усёроўна 
будуць грызці мяне, як іржа жалеза, хоць каб і прыча- 
калі мы найлепшага ўсяго...» і г. д. (т. І, 390). 

Сацыяльна-псіхалагічная аснова характараў тут ад- 
чуваецца выразна, хоць К. Чорны і не падымаецца яшчэ 
да стварэння сапраўдных характараў-тыпаў: і Павал і 
Тамаш не акрэслены дастаткова як вобразы-тыпы, 
яны выражаюць сабой толькі асобныя характэрныя 
якасці сялянскага асяроддзя. 


Не падняўся тут Чорны і да стварэння вобраза-тыпа 
ўласніка. Праўда, апошні ўжо намячаецца ў творы (Ба- 
рановіч, «барановічаў кум»), але асаблівага сацыяльнага 
завастрэння не атрымлівае. Недастатковая сацыяльная 
акрэсленасць характараў Барановіча і яго кума сказала- 
ся і на выразнасці псіхалагічнай характарыстыкі гэтых 
персанажаў. 


Вось цікавы прыклад таго, як псіхалагізацыя замест 
таго, каб канкрэтызаваць вобраз, «размывае» яго кон- 
туры. Барановіч раніцой пайшоў даглядаць гаспадарку. 
Пісьменнік падрабязна апісвае адцейні яго ранішняга 
настрою, а настрой гэты самы звычайны, гаспадарскі. 
Ніякай сацыяльнай характарыстыкі вобраз не атрымлі- 
вае праз такое раскрыццё псіхалогіі героя. І раптам 
плынь бытавых, звычайных пачуццяў Барановіча раз- 
рываецца думкай, што Мікалаю было пераплачана за 
малацьбу. «Лішнія сорак капеек аддаў, -- думаў ён--не 
варта было даваць, мала што ён звягаў. Так і прайшло б, 
а то- чорт ведае якую цану здзёр» (т. І, 339). Зноў пай- 
шлі бытавыя думкі і клопаты, але думка аб сарака ка- 
пейках не выходзіла з галавы. 


«-- Ліха яго матары, падла крываносая... Пайду зга- 
джу яшчэ на які тыдзень, няхай малоціць, а пры рас- 
плаце гэтыя сорак капеек я з яго івылічу» (т. І, 340). 

Аднак парабак Мікалай ведаў ужо, з кім меў справу, 
і запрасіў грошы наперад. Ні з чым пайшоў Барановіч 
з хаты. І вось нават тое, што ўжо вызначылася ў харак- 
тары гэтага кулакаватага гаспадара, пісьменнік раптам 
закрэслівае, «размазвае» заключнай фразай: 

«Юлік Барановіч пайшоў з хаты, несучы ў сабе веліч 
нейкіх туманных і радасных надзей» (т. І, 342). 
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У асобных месцах рамана пісьменнік дае Барановічу 
і куму яго амаль «скуратовіцкую» моўную характары- 
стыку !, але не робіць націска на «кулацкіх» рысах на- 


туры гэтых персанажаў, і рысы гэтыя губляюцца сярод 
іншых. 


Сацыяльная і псіхалагічная неакрэсленасць вобразаў 
рамана «Зямля» выяўляецца і ў слабасці партрэтных 
характарыстык персанажаў. Як і ў ранніх апавяданнях, 
партрэт выяўляе не столькі індывідуальнае аблічча ча- 
лавека, колькі агульна-сацыяльныя прыкметы яго знеш- 
насці. Амаль ва ўсіх вобразах сялян падкрэслена толькі 
самае агульнае: дачасная спрацаванасць, старасць, бед- 
насць. 


«Чалавек глядзеў на ўсіх утомленымі вачыма... твар 
быў шырокі, буйны і стары. Тоўстая барада абы як раз: 
гладжана і сівізна ў ёй кавалкамі» (т. І, 298). 


«Мацвей вылез наперад: шчуплаваты чалавек з вас- 
паватым ілбом, у кароткай салдацкай вопратцы і вельмі 
падраных і дрэнна палатаных портках; трымаў шалку ў 
руках; прабаваў гаварыць няроўным голасам, трохі за- 
ікаючыся» (т. І, 301--302). 


Як і ў ранніх апавяданнях, пейзаж у рамане «Зям- 
ля»--не столькі малюнак беларускай прыроды, колькі 
сам настрой, які прырода гэта абуджае ў аўтару і 
героях. Яркія колеры, вострыя пахі -- гэта «атмасфера», 
у якой жывуць, радуюцца і пакутуюць героі. Амаль ні- 
якіх канкрэтна сюжэтных функцый пейзаж у «Зямлі» не 
выконвае. Ён дапамагае пісьменніку перадаць сваё за- 
мілаванне да роднай зямлі і прыроды і толькі. Карціны 
прыроды можна перастаўляць, мяняць, і ад гэтага мала 
што зменіцца ў творы. 


Тым больш, што пейзажныя малюнкі часта амаль 
супадаюць. 


1 Вось як прарываецца «натура» Барановіча: «Я гляджу гаспа- 
даркі, бо хачу жыць на свеце, а не прападаць. Унь я і дзяўчыну 
сыскаў з навукі дзеля гэтага. Мне і шкада яе было, от што, але я 
не глядзеў на гэта. У мяне сэрца таксама ж не каменнае і мне так- 
сама хацелася, каб мая дачка вучылася і была паняю, але што ж 
ты зробіш. Не даўчылася. А тут, калі што якое, дык адразу: кулак, 
кулак. Як бы гэта ганьба, што чалавек мае. Няўжо ж, каб усе ні- 
чога не мелі. А калі і кулак, ну то што!.. Трасца матары іх!.. Які я 
кулак!.. Я- трудзяшчы пралентарыят» (т. І, 346). 
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«Ішоў сіні змрок з поля, на агародах сінеў снег... 
Ганна стаяла адна, глядзела ў сінь белых прастораў» 
(т. І, 547). 

«Неба сінела. Сонца абнімала захад. Далі вабілі 
жыць» (т. І, 349). 

«Хмары ўсё плылі ў высокім небе. Гусціліся на даля- 
глядах, сінелі і цямнелі над зямлёй. Сінелі лясы, ціха і 
нявінна» (т. І, 463). 


«І пайшоў з хаты... несучы ў сабе нейкае радаснае 
адчуванне сіняга зімовага дня» (т. 1; 52794 


«Сіняя ноч стаяла каля дзеравянных сцен» (т. І, 528). 


Пейзаж у рамане «Зямля» павінен, па задуме аўтара, 
ствараць атмасферу «радасці жыцця» і гэта, нягледзячы 
на тое, што чалавек яшчэ не ўмее жыць прыгожа, так, 
як імкнецца жыць камсамольская моладзь вёскі. Сам 
падбор эпітэтаў і параўнанняў у пейзажных малюнках 
выяўляе імкненне пісьменніка стварыць у рамане радас- 
ны, бадзёры настрой. Калі ўжо неба ці ноч, то абавяз- 
кова «сінія», калі вечар, то «як звон» !. 


Для пісьменніка важна стварыць агульны настрой 
чыстаты, яснасці. Пейзаж такі садзейнічае самапаглыб- 
ленню герояў, чулых, трапяткіх, і разам з тым надае 
твору на тэму аб зжыванні вясковага ідыятызма светлы, 
радасны каларыт. 


Падобны паэтызаваны і псіхалагізаваны пейзаж быў 
характэрны для многіх маладых пісьменнікаў 20-х гадоў, 
у прыватнасці для Усевалада Іванова. 


Пры ўсёй умоўнасці пейзажа «Зямлі» нельга не ба- 
чыць, што ён адпавядаў аўтарскай задуме -- перадаць 
сваё замілаванне да простага чалавека і прыроды, якая 
акружае яго, перадаць душэўнае жыццё, унутранае ця- 
гацённе гэтага чалавека да нечага лепшага, прыгажэй- 
шага. 


1 Зусім іншы пейзаж у творах К. Чорнага 30--40-х гадоў. 
Пісьменнік цяпер больш скупы і дакладны ў дэталях: «Раніца 
была туманная. Сонца ўзыходзіла ціха. І туман разыходзіўся 


паволі. Жоўты лісток упаў уначы з клёна і ляжаў на вытаптанай 
траве» («Трэцяе пакаленне», т. ПІ, стар. 271). 


. «Ужо аднекуль, з лесу, ці з саду на іржышча, пад свежы сноп 
заляцеў жоўты лісток» («Пошукі будучыні», т. У, стар. 36). 
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Гэтым унутраным пафасам рамана тлумачыцца і вы- 
ключная роля маналогаў. У кожнага героя на душы 
нешта сваё, не заўсёды выразнае, але балючае, «вост- 
рае». У Павала крыўда на некага за ўсё дрэннае, 
што бачыў ён у жыцці, у Мацвея--злосць і адчай за ўсе 
няўдачы свае, у Тамаша- дума пра тое, каб неяк інакш 
пачаць жыць, іг.д. І таму, калі збіраюцца сяляне разам, 
кожны з іх гаворыць аб сваім, хоць і здаецца, што ён 
адказвае на словы другога. Самі дыялагі маюць у рамане 
вельмі часта маналагічны характар. 

«Так хутка будзе канчацца дзень. 

Тут, у канцы вуліцы, пачынаюць збірацца людзі. Па- 
стаялі некалькі чалавек каля канцавой хаты ды ідуць 
далей- у новы дзеравяны дом з белымі вокнамі ў полі. 
Доўга збіраюцца людзі... . 

-2 Ну то, мужчыны, можа пачнём ужо!? 

Стараваты чалавек пабарабаніў косткамі кулака па 
стале... 

2 Дык от, мужчыны, чаго я вас сабраў! 


-- То ты гавары, чаго ты сабраў нас, а то ты толькі 
марудзіш. Гэта раз... 

Белабароды, баявы і моцны стары выткнуўся бліжэй 
і, выткнуўшыся, глянуў у твар стараватаму чалавеку за 
сталом:--..гэта раз. Я табе, Тамаш, скажу ў вочы,- не 
мог ты, ліха табе, падабраць іншага якога, святочнага, 
скажам, дня, а то папалі моду адрываць людзей ад ра- 
боты. 

Тамаш, прыкурыўшы з лампачкі, апраўдаўся: 

ССА я табе, Павал, скажу толькі адно, што раз мне 
сказалі сабраць сход, дык я і збіраў, -- от што, калі ты 
хочаш ведаць. А тымчасам, калі ўжо я гэтак адарваў 
цябе ад работы, дык можаш сабе ісці дадому, я табе 
і слова не скажу... 

Павал напоўніўся раптам крыўдаю. Паварушыўшы 
шырокімі і кантовымі, падагнуўшымі наперад ад старасці 
плячыма, узняў накіраваны ўніз барадаты твар і пады- 
шоў да самага Тамаша з такім выглядам, як бы Тамаш 
быў вінаваты ва ўсіх бядотах, якія калі хто-небудзь 
перажываў: 

-. Я табе павінен расказаць, раз цябе выбралі. Мы 
табе, Тамаш, даверылі, калі выбралі, значыць, цябе. Дык 
я табе і скажу, як я цярпеў і цярплю... 
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-. Ты мне не гавары, што ты мне гаворыш! Я тут не 
пры чым. Маё дзела- старана. 

-. Як старана тваё дзела? Тамаш, кепікі з мяне 
строіш! Раз ты сельсаветчык, то ты можаш распараджэн- 
не даць...» (т. І, 299--300). 

І хоць здаецца, што Павал гаворыць у адказ на сло- 
вы Тамаша, але на самай справе ён увесь час прадаўжае 
развіваць нейкую сваю неадступную цьмяную думку- 
крыўду. 

Раман «Зямля» быў крокам наперад у развіцці тален- 
ту К. Чорнага-эпіка. Аб'ектам адлюстравання ў гэтым 
творы з'яўляецца народнае жыццё. Праўда, недастаткова 
яшчэ адчуваецца ў творы дыханне гісторыі. Жыццё па- 
даецца ў падкрэслена бытавым плане. 

Тут ужо можна бачыць, як пісьменнік паступова 
падымаецца ад сузіральнага чалавекалюбства «Сястры» 
да гуманізму актыўнага, дзейснага, як ён імкнецца вы- 
рашаць нават традыцыйныя, «вечныя» тэмы, ідучы ад 
сучаснасці, ад яе патрабаванняў. 

Так, у рамане знайшла прадаўжэнне традыцыйная 
тэма дэмакратычнай літаратуры мінулага--тэма «ўлады 
зямлі». Тэма гэтая па-рознаму закраналася і выраша- 
лася ў творах Ляонава, Сейфулінай і інш. Але агуль- 
ным для ўсіх гэтых твораў была некаторая абстракт- 
насць у пастаноўцы пытання аб «уладзе зямлі» над се- 
лянінам, над яго псіхікай. Пісьменнікі рабілі націск на 
ўстойлівасць «улады зямлі», а не на тое, як зменьваецца 
ігэтая «ўлада» ісам селянін. І ўсё ж па-новаму ў многіх 
адносінах ставілася і вырашалася гэтая тэма і ў Л. Ляо- 
нава і ў К. Чорнага. У «Зямлі» ёсць такая сюжэтна-псі- 
халагічная лінія. Сын Тамаша вярнуўся з горада, дзе ён 
паспрабаваў «лёгкай працы» буфетчыка. Сялянская пра- 
ца здаецца яму цяпер бруднай, нізкай. Алесю ён кажа: 

«Куды-небудзь рушыў бы, няпраўда, знайшоў бы ка- 
валак лягчэйшага хлеба. Што гэта- корпацца век у гэ- 
тым гнаі. 

-- Каму ж небудзь ды трэба корпацца. 

-- А нашто канешне табе? Або мне? Няхай корпаец- 
ца той, хто нічога на свеце не ведае. Іншы ні да чаго 
няздатны, апроч як у зямлі корпацца. Таму якраз і добра. 
Гэта хто да чаго здатны» (т. І, 510). 

Тамашоў сын--чалавек, разбэшчаны «лёгкім хлебам», 
маральна апустошаны. На гэтай глебе ў яго і нелады з 
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бацькам. Сітуацыя традыцыйная для народніцкай літара- 
туры. Але вырашыць яе К. Чорны імкнецца зыходзячы з 
новых умоў жыцця. Падтэкст усяго твора і менавіта 
данай сітуацыі ў сцверджанні высокіх душэўных вар- 
тасцей працоўнага чалавека, які выбіваецца на новы 
шлях. Алеся таксама не задавальняе такая праца, «калі 
робіш і нічога няма». Алеён не шукае сабе «лягчэйшага 
хлеба». Ён хоча перарабіць «ўсё нанава», па-новаму 
зямлю перамераць, каб не падзялялі больш межы лю- 
дзей і каб зямля ласкавейшай стала да яе працаўніка. 
Аб гэтым думае і стары Тамаш. Парабак Мікалай на 
што ўжо, здаецца, «перакаці-поле», чалавек, ні да чаго 
не прывязаны, але аб ім сяляне гавораць з павагаю. І 
іменна таму, што ён працавіты, не шукае, дзе лягчэй. Яго 
цягне шырокі свет, а не «лёгкі хлеб». Яму трэба, «каб 
“гуло ўсё», яго цягне ў горад, дзе другія маштабы жыцця, 
дзе ён можа знайсці працу з размахам. Хоць ён і пойдзе 
«з зямлі», але ён не стане тым, кім стаў Тамашоў сын. 
І ў горадзе ён застанецца працаўніком. І гэта галоўнае. 
Такім чынам пісьменнік расшырае тэму «ўлады зямлі» 
да горкаўскай «тэмы працы». Праца вызначае вартасць 
чалавека. У гэтым і заключалася новая трактоўка тра- 
дыцыйнай тэмы і трактоўка гэтая сведчыла аб паспяхо- 
вым авалодванні Чорным творчым метадам сацыялі- 
стычнага рэалізма. 


У сувязі з усім сказаным неабходна адзначыць яшчэ 
адну вартасць рамана К. Чорнага. Пісаўся ён у час, калі 
шлях коласаўскага Сцяпана Баруты быў характэрным 
для вясковай моладзі--гэта быў шлях да асветы, ведаў, 
да свядомай працы на карысць народа (дарэчы, заключ- 
ная частка рамана- пісьмы Ганны і каморніка аб жыцці 
і вучобе--сведчанне непасрэднага ўплыву на К. Чорнага 
аповесці Я. Коласа «На прасторах жыцця»). Аднак, які 
Я. Колас, аўтар «Зямлі» імкнецца не толькі паказаць 
моладзі шляхі да вучобы і г. д., але і выхаваць у яе па- 
чуццё адказнасці перад тымі, хто чакае іх ведаў, іх пра- 
цы, перад тымі, хто застаўся «там», на вёсцы. 

У Чорнага, у яго творах была выдатная рыса, так 
неабходная сапраўднай літаратуры--пісьменнік ніколі не 
губляў з поля зроку жыцця самой масы народа, добра 
разумеючы, што самае вялікае ў нашай рэвалюцыі гэта 
тое, што яна- рэвалюцыя народная і ў імя народа. Па- 
гэтаму яго так хвалююць самыя нязначныя, на першы по- 
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гляд, змены ў жыцці чалавека з гушчы народа. У аповесці 
«Люба Лук'янская» ёсць сапраўды ўсхваляванае і паэ- 
тычнае апісанне Таго, як парабчанка Люба ўпершыню ў 
жыцці адчула на сабе «самую звычайную» чыстую бя- 
лізну. Люба, яе лёс- тэта лёс мільёнаў простых людзей. 

К. Чорны бачыў і разумеў вялікі гуманістычны сэнс 
усяго, што рабілася ў нашай краіне, і ў гэтым перш за 
ўсё выявіўся глыбокі ўплыў на яго светапогляд прале- 
тгрскага гуманіста М. Горкага. 

Тэма народнага жыцця ў рамане «Зямля» на першым 
плане. І таму пісьменнік тут асабліва шырока выкары- 
стоўвае багацці жывой беларускай мовы, народнай фра- 
зеалогіі. Асабліва праяўляецца гэта ў мове персанажаў. 
Як ужо адзначалася, у рамане гэтым К. Чорны не пад- 
няўся яшчэ да стварэння яркіх мастацкіх тыпаў. Затое 
вельмі каларытна малюе ён само сялянскае асяроддзе. 

«Сялянская маса, -- пісаў акадэмік А. С. Арлоў, -- 
стаіць прама перад рэальным жыццём, а не перад кні- 
гай, і мова сялян развіваецца ў вуснах, а не шляхам 
штучнай фіксацыі на пісьме альбо на друкарскім матэ- 
рыяле; адсюль вынікае натуральнасць мовы, яе так ска- 
заць пераважная туземнасць, прастата... аднатоннасць 
(адны і тыя ж з'явы жыцця...) пародзістасць стылю (ад- 
натоннасць масы стварае маналітнасць у мове), экано- 
мія. выразаў (жыццё не церпіць балбатлівасці), даклад- 
насць (інакш маса не зразумее), вобразнасць ці метафа- 
рычнасць (жыццё складаецца з рэчаў, а не з думак, з по- 
ваду) і г. д.»! 

Адзначаныя Арловым (і многія іншыя) якасці і асаблі- 
васці стылістыкі жывой сялянскай мовы мы можам знай- 
сці ў рамане «Зямля». Але для нас важна адчуць 
і ўстанавіць, як выкарыстоўвае пісьменнік у мастацкіх 
мэтах гэтую стылістыку. 

Амаль усе персанажы выступаюць у творы як прад- 
стаўнікі сялянскага асяроддзя. У вобразах Алеся, Тамаша, 
Вольгі пісьменнік малюе новых людзей вёскі. Вобразы 
Мацвея, Павала і іншых служаць паказу таго, праз якія 
напластаванні перажыткаў павінен прайсці голас новага 
жыцця, каб дайсці да свядомасці селяніна. 

Мова ўсіх персанажаў рамана (уключаючы і камса- 
мольскую моладзь) --жывая, каларытна народная. К. Чор- 


ГА. С. Орлов. Язык русских писателей («Русский язык в 
школе» за 1947 г., сб. 2), стар. 27-98. 
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ны пазбег недахопу многіх твораў 20-х гадоў, у якіх но- 
выя людзі вёскі размаўлялі бедным газетным жаргонам, 
а народная, багатая мова цалкам аддавалася людзям 
адсталым. І Алесь і Тамаш- плоць ад плоці працоўнай 
масы, гэта выяўляецца і ў мове іх. Яна па-народнаму 
вобразная, багатая жывой фразеалогіяй. 

У чым жа тады прынцыповая розніца ў моўнай ха- 
рактарыстыцы камсамольскай моладзі і «старой вёскі»? 

У мове такіх персанажаў, як Павал, Вашыновіч, Мац- 
вей, праз коснаязыкасць выяўляецца вузкасць і абмежа- 
ванасць іх кругагляду, невыразнасць думак, мараў. Ра- 
зам з тым Барановіч і асабліва яго кум Вашыновіч -- 
гэта людзі скрытныя, недаверлівыя, хітрыя. У іх дыяла- 
гах асабліва праявілася тая якасць «сялянскай мовы», 
якую адзначаў Леў Талстой: 

«У жыцці яны гавораць бязглуздна, недарэчна, -- не 
адразу зразумееш, што ён хоча сказаць. Гэта робіцца 
знарок,- пад словам у іх заўсёды схавана жаданне даць 
выгаварыцца другому. Добры мужык ніколі адразу не 
пакажа свайго розуму, гэта яму нявыгадна» !. 

Вось як выказваецца барановічаў кум, якому здало- 
ся, што яго абмералі: 

«-- Ну, пэўна, што каб вельмі была мне вялікая 
крыўда, дык я сказаў бы. А калі там на які грош, як 
кажуць, маё пяройдзе, дык таквеле бяды. Зноў жа, я не 
кажу, што мяне пакрыўдзілі. Я на цябе, Тамаш, і на 
цябе, Алесь, і на таварыша каморніка ды сказаць і на 
ўсю камісію не пакрыўдзіўся. Я нічога дрэннага не ска- 
жу. У мяне нават і ў думках няма... 

Тамаш плюнуў. 

22 Цьфу, каб ты згарэў гэтакі чалавек. От гаворыць 
ён, гаворыць, будзе цэлы дзень гаварыць, а нічога не 
скажа. Што ты мне тут зубы загаварваеш, ты мне гава- 
ры выразна» (т. 1, 409--410). 

Мова ўсіх персанажаў вельмі насычана фразеалагіз- 
мамі, устойлівымі словазлучэннямі. Гэта мова жывая, 
народная. Але мы добра ўлаўліваем пэўны адбор, умелае 
выкарыстанне пісьменнікам стылістыкі жывой мовы ў 
мэтах характарыстычных. 

«Мысленне сялянства найбольш старанна выхоўвалася 
царкоўнікамі дзяржаўнай царквы і адкалоўшыміся ад 


1 М. Горький. Лев Толстой о литературе, 1953, стар. 181. 
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яе сектантамі. Яно здаўна прывучана думаць у гатовых 
акасцянелых формах» !,--пісаў Горкі. ІКалі барановічаў 
кум заяўляе: «..кожнаму ўсё мала. Кожны ўсё, разявіў- 
шы горла, стараецца ўварваць, дзе толькі льга», або другі 
селянін гаворыць: «Чорт яго ўведае. Свет вялікі...»- гэта 
і ёсць мысленне ў «гатовых акасцянелых формах». Вось 
праз такую фразеалогію, каларытную, яркую, але ў якой 
выяўляецца коснасць мыслення цёмнай сялянскай масы, 
і малюе К. Чорны «старую вёску» ?. 

Шырока выкарыстоўваючы лексіку і фразеалогію жы- 
вой мовы народа для стварэнія мастацкіх вобразаў і 
карцін, К. Чорны ніколі пры гэтым не стылізуе мову 
твора «пад народную», што часта здараецца з пісьменні- 
камі, якія ведаюць народную мову йе ва ўсім яе багацці, 
а «па запісной кніжачцы». 

К. Чорны перш за ўсё па-сапраўднаму ведае саміх: 
носьбітаў жывой народнай мовы. І пагэтаму кожнае сло- 
га, выраз у яго ўяўленні арганічна звязаны з нейкім кан- 
крэтным малюнкам, становішчам, позай, якія ён назіраў 
у рэальным жыцці. Пісьменнік не «расфарбоўвае» народ- 
ным словам вобразы і карціны з сялянскага жыцця, ён ад- 
бірае рэальныя кускі гэтага жыцця з рэальнымі тыпамі, 
бытавымі фарбамі, мовай і прапускае іх праз багатую пісь- 
менніцкую фантазію. І таму народны каларыт у рамане 
«Зямля»--гэта не знешні арнамент. Народнасць---арганіч- 
ная якасць і асаблівасць самога стылю рамеаа К. Чорнага. 

Параўноўваючы «Зямлю» з раманам «Сястра», вы- 
разна можна адчуць, што апавядальная мова аўтара 
стала больш гібкай, багатай фарбамі. І фарбы гэтыя 
пісьменнік шукае ўсё больш у самой фразеалогіі нацыя- 
нальнай мовы. У адным з артыкулаў К. Чорны так ха- 
рактарызуе свае раннія творы: «У мяне хаты не проста 
стаялі, а думалі». У рамане «Зямля» таксама «платы 


ІМ. Горький. Литературно-критические статьи, 1937, 
стар. 846. 

? Моўныя характарыстыкі панурага недаверлівага ўласніка 
Тварыцкага і кулака Скуратовіча ў «Трэцім пакаленні» амаль цал- 
кам аснованы на ўмелым выкарыстанні такіх фразеалагізмаў, устой- 
лівых словазлучэнняў, праз якія выяўляецца вера ўласніка ў веч- 
насць законаў уласніцкага свету. Перад сваёй пагібеллю кулак 
Скуратовіч павучае пастушка Міхалку: 

«Тое, што маеш, людзям не паказвай, бо адбяруць. А чалавека 
чорная часіна заўсёды можа спасцігнуць. Астрога і торбы не зара- 
кайся. Трымай пры сабе свае думкі і ўсё, што маеш, бо паразяў- 
ляюць горлы і глынуць з табою разам» і г. д. (т. ІІІ, 978). 
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сумуюць», а захад «весяліцца ў ружовасці». Для рамана 
характэрна яшчэ такая імпрэсіяністычная вобразнасць: 
«Радасна пахла полем. У садзе пад нагамі шумела маў- 
чаннем лісце» (т. І, 353). «Нячутнымі вятрамі плакалі 
дрэвы, весела і прасторна» (т. І, 416). 

«Але пісьменнік ужо адчувае мастацкую сілу простага 
слова, якое прама, а не ўскосна, не праз складаныя літа- 
ратурныя асацыяцыі, звязана з прадметам, з'явай. 

«Пад поўнач жа моцна стукалі яблыкі, ападаючы з 
дрэў»,--у гэтым куды больш паэзіі, чым у маладнякоў- 
скім: «дзень спелым яблыкам глянуў на зямлю». 

Больш адчувальнай становіцца мастацкая роля народ- 
най фразеалогіі ў апавядальным тэксце пісьменніка: 
«Старац, як дуж, шмаргануў у сенцы... Старац прыпёр 
скрыпку да жывата і даў наотліў смыка па струнах» 
(т. І, стар. 403) і г. д. 

І ўсё ж па моўна-стылёвых адзнаках раман «Зямля» 
прама прымыкае да ранніх твораў К. Чорнага. Яшчэ 
вялікі шлях пройдзе гэты пісьменнік, перш чым творы яго 
набудуць усе якасці мастацкай сталасці. 
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ФІЛАСОФСКАЕ АДЗІНСТВА 


«Без філасофскага асмыслення падзей бу- 
дзе толькі механічнае злучэнне фактаў». 
К. Чорны 


Акрамя «Зямлі» ў 1927 г. К. Чорны пачынае праца- 
ваць над новым творам з жыцця вёскі--раманам «Вецер 
і пыл»; піша таксама апавяданні. 

Аўтарскі лірызм у спалучэнні з філасофскім розду- 
мам над жыццём характарызавалі стыль лепшых ранніх 
твораў К. Чорнага, таксама як і стыль рамана «Зямля». 
Асаблівага гучання лірызм дасягае ў замалёўках тыпу 
«Начлег у вёсцы Сінегах», «Буры», «На пыльнай дарозе», 
якія можна назваць гімнам нязломнасці чалавека працы, 
яго мужнасці, волі да Жыцця. 

У апавяданні «На пыльнай дарозе» пісьменнік гаво- 
рыць пра сялянскага хлопца: «І ад таго, што гэтае дзіцянё 
не сагнулася і не сагнецца і ідзе сабе моцна па дарозе,-- 
стала мне радасна і думна». 

І іменна, калі «радасна», то і «думна», нават радасць 
спалучаецца з роздумам у К. Чорнага. Таму і гумар яго 
звычайна такі стрыманы, без усякай знешняй лёгкасці і 
яркасці. І гумар з роздумам. Гэта характэрна нават для 
найбольш «чэхаўскіх» апавяданняў яго 90-х гадоў, дзе са 
стрыманым смехам і адкрытай злосцю расказваецца пра 
мяшчан. 

Мешчанін для К. Чорнага- гэта не толькі чыноўнік з 
апавядання «Не пі густога чаю» ці «быўшыя людзі» з апа- 
вядання «Мяшчане ў густой пары». Мешчанін для яго-- 
усякі, хто паставіў сябе над народам, над працоўным ча- 
лавекам, не бачыць яго, нічым не звязан з працоўным 
асяроддзем: ні справай, ні думкай, ні пачуццём. Колькі 
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адкрытай, нястрымнай нянавісці ў пісьменніка-гуманіста 
да ўсякіх марынковічаў («Справа Віктара Лукашэві- 
ча») -- мяшчан-дэмагогаў, кар'ярыстаў, бяздушных чы- 
ноўнікаў. Уся любоў, замілаванне пісьменніка- на баку 
радні Марынковіча, ад якой той адрокся (занадта 
«прастая»). З ціхай і яснай радасцю апісвае К. Чорны, 
як сям'я гэтая паступова выбіваецца з нішчымніцы, як 
ідзе яна ў камуну. 

Узрастанне гуманістычнага пафасу К. Чорнага ў пе- 
рыяд 1927--1928 гг. выявілася ва ўзмацненні публіцы- 
стычнай плыні ў яго творах. Часам яна дапаўняе, 
а часам амаль выцясняе плынь лірычную. Адносіны пісь- 
менніка да жыцця становяцца ўсё больш актыўнымі. 
Публіцыстычнасць афарбоўвае стыль і аднаго з лепшых 
твораў пачатку 30-х гадоў рамана «Бацькаўшчына». 
Важна таксама адзначыць і другое. Станаўленне К. Чор- 
нага як сацыялістычнага рэаліста ў 30-я гады ішло ў 
напрамку ўсё больш паглыбленага паказу жыцця праз 
характары і мастацкія карціны!. а 

Калі ў рамане «Ідзі, ідзі» і ў «Бацькаўшчыне» (асаб- 
ліва ў трох апошніх частках) публіцыстыка з'яўляецца 
адным з асноўных сродкаў раскрыцця ідэі твора, то ў ра- 
манах «Трыццаць год», «Трэцяе пакаленне», аповесці 
«Люба Лук'янская» публіцыстыка толькі завастрае і да- 
паўняе тое, што аўтар даносіць да чытача сродкам па- 
казу. Ідэя твора, сацыяльна-псіхалагічная сутнасць ха- 
рактара Тварыцкага ў «Трэцім пакаленні» выразна рас- 
крыты і без прамовы Назарэўскага. Прамова гэтая толькі 
паўтарае і «завяршае» сродкамі публіцыстыкі тое, што 
«сказана» ў рамане праз жывыя вобразы і карціны. 

Рост светапогляду мастака, больш актыўныя адносіны 
яго да рэчаіснасці выявіліся ў канцы 20-х гадоў і ў тым, 
што асноўнай тэмай творчасці яго паступова становіцца 


І У артыкуле «Пра вучобу і творчасць пачынаючых» К. Чорны 
пісаў у 1934 г.: «Тут справа ў жыццёвай практыцы, у рэалістыч- 
ным разуменні рэальнага жыцця. Сацыялістычныя ідэі не выніх 
беспадстаўнай фантазіі. Яны рэальныя і ёсць вынік гістарычнага 
развіцця чалавечага грамадства. І для таго, каб вырашыць іх У 
мастацкай літаратуры, трэба выказваць іх не праз голую пропа- 
ведзь, а каб яны самі з'яўляліся як вынік сістэмы паданых у творы 
рэальных фактаў. На гэта ёсць простае ўказанне Энгельса: «Тэн- 
дэнцыя павінна выцякаць з становішча і дзеі сама па сабе без ад- 
мысловых на тое ўказанняў, і пісьменнік не абавязан навязваць 
чытачу будучае гістарычнае вырашэнне паказваемых ім грамадскіх 
канфліктаў» (К. Чорны, т. УІ, стар. 280). 
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тэма барацьбы з уласніцтвам. Распрацоўвалася яна 
К. Чорным і раней («Мельнікі», «Быльнікавы межы»), 
але толькі пачынаючы з 1928--1929 гт. тэма ўласніцтва 
становіцца такой жа ўсеабдымнай філасофскай тэмай, 
якой раней была ў К. Чорнага тэма «радасці жыцця». 

Ужо адзначалася, што К. Чорны фарміраваўся з пер- 
шых жа твораў як пісьменнік мыслі, мастак-аналітык. 
Лірычная плынь У ранніх творах толькі дапаўняла 
аўтарскі роздум і аналіз. Але аналітызм ў творах К. Чор- 
нага не халодны, не разважны, за ім адчуваецца вялі. 
кая, кроўная блізкасць пісьменніка да жыцця чалавека 
працы. Вялікі боль і радасць, нянавісць і любоў вядуць 
і акрыляюць аўтарскую аналітычную думку. 

Калі К. Чорны так выдатна авалодаў майстэрстсам 
чалавеказнаўства, уменнем пранікаць у душу і сэрца ча- 
лавека, то гэта таму, што яго ўласная душа і сэрца былі 
заўсёды адкрыты для акаляючага свету, для яго рада- 
сцей і гора. 

Філасофскі склад светаадчування мастака-гуманіста 
К. Чорнага выяўляецца ў самой кампазіцыі яго твораў, 
як ранніх, так і пазнейшых. Праз кожнае апавяданне 
К. Чорнага праходзіць нейкая адна (але вельмі багатая 
адценнямі) выразна філасофская думка аб жыцці і ча- 
лавеку. У многіх ранніх апавяданнях, дзе няма адзінага 
сюжэтнага стрыжня, толькі яна, гэтая аўтарская філа- 
софская думка і арганізуе жыццёвы матэрыял, надае 
яму пэўную закончанасць і аформленасць. Так, напрык- 
лад, без скразной думкі аб радасці жыцця, за якое зма- 
гаецца і гіне чырвонаармеец, не было б ніякай цэласна- 
сці, ніякага ўнутранага руху ў апавяданні «Будзем 
жыць». Такім жа цэментуючым кампазіцыйным пачат- 
кам з'яўляецца аўтарская думка аб складанасці і тонка- 
сці чалавечай натуры ў апавяданнях «Вечар», «Захар 
Зынга» і т. п. Увесь жыццёвы матэрыял выдатнага апа- 
вядання «Хвоі гавораць» праламляецца праз аўтар- 
скую думку аб тым, што маўчанне, спакой моцнага 
чалавека можа таіць за сабой душэўную буру. 

У аповесцях. і раманах К. Чорнага канца 20-х і 
30-х гадоў, дзе сюжэт пачынае адыгрываць усё большую 
ролю ў раскрыцці аўтарскай задумы, па-ранейшаму 
актыўным кампазіцыйным пачаткам твораў (прызмай, 
праз якую праламляецца жыццёвы матэрыял) з'яўляецца 
філасофска-гуманістычная думка пісьменніка. 
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Размова тут ідзе не аб канкрэтнай філасофска-гума- 
ністычнай ідэі, пакладзенай у аснову асобнага твора 
(«Лявона Бушмара», «Бацькаўшчыны», «Трэцяга пака- 
лення»), тут маецца на ўвазе тое агульнае, што харак- 
тарызуе адносіны пісьменніка да жыцця ва ўсіх гэтых 
творах. Той філасофскай прызмай, праз якую пралам- 
ляецца жыццёвы матэрыял у гэтых творах, з'яўляецца 
страсная гуманістычная думка пісьменніка аб знішчэн- 
ні ўсяго, што нясе на сабе кляймо ўласніцтва. Думка гэ- 
тая можа вар'іравацца, прымаць розныя формы, пры- 
сутнічаючы ў творы як тэма ўкрадзенага ці адваявана- 
га дзяцінства, як тэма «выпрамлення» чалавека, або як 
тэма змагання з выкармышамі ўласніцкага свету--гітле- 
раўцамі, але яна заўсёды прысутнічае ў творах К. Чор- 
нага як нешта самае характэрнае для гэтага пісьменніка. 


Так ці інакг! тэма ўласніцтва і барацьбы з ім прахо- 
дзіць амаль праз усю творчасць К. Чорнага. Але цэнт- 
ральнай тэма гэтая становіцца іменна ў канцы 20-х 
гадоў. Гэта быў час, калі класавая барацьба ў краіне 
асабліва абвастрылася: рэвалюцыя паглыблялася, паўста- 
вала задача знішчэння ўсякай эксплуатацыі чалавека 
чалавекам. Пачыналася наступленне на вясковага капіта- 
ліста-кулака. У гэтых умовах выкрыццё ўласніцтва ста- 
новіцца важнейшай задачай літаратуры. На гэта арыен- 
таваў савецкіх пісьменнікаў усёй сваёй творчасцю, у 
артыкулах і выступленнях і нястомны змагар з уласніц- 
кім светам М. Горкі. 


У рамане «Зямля» К. Чорны праўдзіва паказвае 
рысы чалавека-ўласніка ў вобразах асобных сялян. Але, 
ён не стварае яшчэ тыпізаванага вобраза ўласніка, во- 
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браза, у якім раскрывалася б сацыяльна-псіхалагічная 
сутнасць чалавека-ўласніка. 


Тое, што ў «Зямлі» «размяркоўваецца» паміж асобнымі 
прадстаўнікамі сялянскай масы, скандэнсуецца потым у 
вобразе-тыпе (Бушмар, Скуратовіч, Тварыцкі і інш.). 

Знайсці, нашчупаць тэму чалавека-ўласніка як сваю 
асноўную тэму К. Чорнаму дапамог творчы вопыт Вялі” 
кага пралетарскага гуманіста М. Горкага. Горкаўскі 
ўплыў у аповесці «Лявон Бушмар», у якой К. Чорны 
шырока паставіў праблему знішчэння ўласніцкіх пера- 
жыткаў, выявіўся ў першую чаргу ў імкненні да філа- 
софска-гуманістычнага асэнсавання гэтай праблемы. 
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Ствараючы буйныя творы, К. Чорны не пераставаў пі- 
саць і апавяданні. Работа над малымі жанрамі неяк да- 
паўняла і абслугоўвала работу пісьменніка над аповесця- 
мі і раманамі. 

Творчая спадчына К. Чорнага- тэта як бы цэлая сіс- 
тэма замалёвак-ручайкоў, апавяданняў-рэк, якія ўліва- 
юцца ў «моры» аповесцей і раманаў. Усё тут з нечым звя- 
зана, дае нечаму пачатак, з нечага выцякае. Апавядан- 
нем, якое звязвае раман «Зямля» з аповесцю «Лявон 
Бушмар», з'яўляюцца «Вераснёвыя ночы» (снежань 
1997- жнівень 1928 гг.). Побач з замілаваннем да чала- 
века працы, роднай прыроды ў апавяданні гэтым адчу- 
ваецца арганічная нянавісць да таго, што адбірае ў ча- 
лавека радасць жыцця, шчасце: быць чалавекам. 

Унутраная тэма, эмацыянальна-псіхалагічны падтэкст 
гэтага яркага апавядання--бунт супраць спрадвечнага 
вымервання чалавечага шчасця багаццем. Ад «сталага 
гаспадара», багатага, нуднага жаніха Зыгмуся Чухрэві- 
ча Агата бяжыць да жулікаватага, але вясёлага Аста- 
шонка. Асташонак, як і Мікалай з «Зямлі», -- гэта 
вобраз, асэнсаваны не без уплыву дакастрычніцкіх горкаў- 
скіх герояў, якія сваім «лёгкім» жыццём і паводзінамі 
рабілі выклік сытаму мяшчанскаму жыццю. К. Чорны не 
знаходзіць пакуль што другіх тыпаў, каб супрацьпаста- 
віць іх уласніку. Але ўжо ў «Лявоне Бушмары» ўласні- 
ку-зверу будуць супрацьстаяць не такія «перакаці-поле», 
як Мікалай, а актыўныя, класава свядомыя будаўнікі но- 
вага жыцця (Андрэй, Уладзя), а ў «Трэцім пакаленні»-- 
камуністы Назарэўскі і Несцяровіч. Глыбей пранікаючы 
ў заканамернасці жыцця, пісьменнік пачынаў больш 
творча і плённа вучыцца і ў Горкага. У «Трэцім пакален- 
ні» мы не знойдзем ужо горкаўскіх вобразаў, але ў тво- 
ры гэтым ёсць глыбокі філасофска-гуманістычны, сапраў- 
ды горкаўскі погляд на ўласніка і ўласніцтва. 

Апавяданне «Вераснёвыя ночы» ў стылёвых адно- 
сінах вельмі блізка стаіць да аповесці «Лявон Буш- 
мар». Збліжае творы гэтыя вялікая ўвага пісьменніка 
да біялагічнай прыроды чалавека. Была тут і свая 
крайнасць, але неабходна ўлічваць, што біялагізм «Ве- 
раснёвых начэй» і «Лявона Бушмара» азначаў прынцы- 
повы, свядомы адказ ад аголенага псіхааналізу папярэд- 
ніх твораў (раман «Сястра», зборнік «Пачуцці») і таму 
ў пэўным сэнсе гэта быў крок наперад у станаўленні 
стылю пісьменніка. 
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У «Вераснёвых начах» К. Чорны імкнецца перш за 
ўсё захапіць чытача магутнай плынню жыцця, прымусіць 
яго выразна адчуць сілу жыцця і тым самым зразумець 
адносіны гераіні да нуднага шляхціча Зыгмуся, зразу- 
мець разам з гераіняй усю мізэрнасць таго, што не дае 
сапраўднай радасці і шчасця чалавеку, убачыць сілу 
імкнення чалавека да радасці жыцця. Цікава прасачыць 
у апавяданні, як пачуцці і адчуванні гераіні нарастаюць, 
як адначасова яны становяцца больш тонкімі, высокімі, 
чалавечнымі, пакуль нарэшце не наступае развязка. 

Настрой гераіні, прыгожай, у самым росквіце дзяў- 
чыны, якая зачакалася свайго жаночага шчасця, пера- 
даецца аўтарам не толькі з дапамогай псіхалагічнага 
аналізу, але і праз апісанне яе знешнасці і нават праз 
пейзаж. Гэта- -новае ў стылі К. Чорнага. У рамане «Зям- 
ля» партрэт адыгрывае ролю даволі нязначную, а пей- 
заж умоўна паэтызаваны. У «Вераснёвых начах» парт- 
рэт і пейзаж служаць важнымі сродкамі стварэння той 
агульнай атмасферы эмацыянальнай напружанасці (быц- 
цам перад бурай), у якой жыве гераіня апавядання. Во- 
сеньская прырода, калі «стукаюць вобземлю яблыкі», а 
«каля платоў расцвітае бабіна лета», п'яніць Агату. 

«Палошчучы бялізну, яна змагалася сама з сабою. 
Падабалася сама сабе: глядзела ў ваду, чула разамле- 
ласць ва ўсім целе і як усё больш і больш прытупляліся 
і ападалі думкі. Гублялася ўсякая воля і цвёрдасць. 

Стукалі ў садзе вобземлю яблыкі і грушы, спелі ара- 
біны. Цякла пахам моцным мята. Асеннія мухі гулі каля 
сяней, сінія і вялікія. Стасюк на вуліцы, па той бок студ- 
ні, боўтаецца ў лужы... І без дай прычыны захацелася ёй 
пакрычаць на Стасюка: 

2. Стасюк, ідзі ў двор!» (т. І, 277). 

А потым: «Вышла на вуліцу, узяла на рукі. Там жа 
ў садзе гладзіла яго па галаве, цалавала ўсяго. Трохі 
здзіўлены Стасюк заплюшчыў вочы, пакінуў смяяцца. 
Маўчала і яна, тулячы да сябе малога» (т. І, 287). 

Амаль на кожнай старонцы сустракаюцца такія вы- 
разы, як: «Агата пачухала левы локаць, сцішылася каля 
сцяны» (т. І, 280). «Паставіўшы каля закарузлага кары- 
та ражку з свіным цестам, чухаючы вуха аб голую руку 
вышэй локця, Агата злосна крыкнула...» (т. 1, 273). 

Выпісаныя тут прыклады могуць здавацца празмерна 
натуралістычнымі. Але, чытаючы твор, мы нават не заў- 
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важаем такія мясціны, а толькі адчуваем як бы разліты 
ў творы моцны водыр жыцця, якое пераліваецца праз 
край. 

І вось побач з Агатай, на фоне прыроды, багатай во- 
сеньскімі дарамі, сонцам, пахамі, з'яўляецца «сталы гас- 
падар» Зыгмусь Чухрэвіч, у манішцы і гамашах, важны, 
пусты, нікчэмны, як той вусень, што аб'еў яго сад. 

«Зыгмусь Чухрэвіч падкруціў вусы, дастаў з кішэні 
партабак з бярозавай чачоткі і дастаў тоненькую папяро- 
су. Покуль трымаў у пальцах, Агата, гледзячы, думала, 
што ў яго прыгожыя рукі- тонкія і белыя зверху. І, за- 
курваючы, ён зноў пачаў бедаваць, што вусень аб'еў сад. 
Гаворка яго была вялая, кожнае слова як бы абдуманае. 
«Здаецца памагла б яму,--думала Агата, падышоўшы 
да люстэрка...» (т. І, 278). 

У люстэрку бачыла яна сябе, прыгожую, поўную жа- 
ночай прывабнасці і сілы !; «аж у хаце, здавалася, чу- 
ваць было, як пахнуць у садзе бэры і вінёўкі», а тут по- 
бач сядзіць нудны і непатрэбны ёй суджаны. К. Чорны 
паступова, з' тонкім псіхалагізмам паказвае нарастанне па- 
чуцця пратэсту ў гераіні супраць свайго «лёсу» і люд- 
скіх спрадвечных устанаўленняў, супраць таго, каб вы- 
біраць сталага і нікчэмнага «гаспадара» Чухрэвіча, а не 
любага, няхай сабе і жулікаватага Асташонка. Амаль да 
заручынаў перамагала яна агіду да «жаніха». І вось 
селі за стол, і Зыгмусь, як заўсёды, пачаў сваю ста- 
лую гаворку пра ўраджай вішань, пра свайго жараб- 
ца, а Агата з тугой і зайздрасцю глядзела на брата і 
Алімпу, якія «аж млелі адна па адным і не маглі сха- 
ваць гэтага». 

-- Зыгмусь... 

-- І аўса шкада, і пакуль я злавіў яго... 

-- Выгмусь... 

-- Не так шкоды, як невыгоды... ІЦто? 


Агата глядзела на яго аўвіслыя вусы і губы. Ён пад- 
сунуўся бліжэй, бязвольна неяк усміхнуўся, жуючы, мо- 
жа нават пустым ротам. «Нашто ён піў, ведаючы, што 
робіцца гэтакім, як вып'е?!» 

-- Зыгмусь! 





1. Дэталь, якая сведчыць аб пошуках пісьменнікам шляхоў да 


раскрыцця ўнутраных перажыванняў чалавека і знешняга аблічча 
ў адзінстве. 
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А Фэлька і Алімпа гутарылі ўсё паціху, прыгожыя, 
радасныя. 

г- Божачка ж мой... 

І раптам устала з свайго месца Агата» (т. І, 290). 

Паспрабавала і не змагла перамагчы сябе. Яна кіну- 
лася з хаты. А на вуліцы сказала Стасюку: 

«Бяжы ў хату, скажы ўсім, што я пабегла да Аста- 
шонка. Скоранька бяжы» (т. І, 291). 

У гэтым пратэсце супраць вымервання чалавечага 
шчасця старой меркай- багаццем-ідэя і пафас апавя- 
дання. 

Як ужо адзначалася, у апавяданні «Вераснёвыя ночы» 
К. Чорны падымаецца на новую ступень у раскрыцці ча- 
лавечай псіхалогіі. У героях апавядання няма характэр- 
най для ранніх твораў сузіральнасці, людзі тут жывуць, 
а не перажываюць, гэта людзі з плоці і крыві. Ад героя- 
сузіральніка К. Чорны паступова падымаецца да перса- 
нажаў, якія дзейнічаюць, нешта адстайваюць, сцвярджа- 
юць сваімі ўчынкамі, думкамі, пачуццямі. Гэта--людзі 
страсці, якой не ставала нават новым людзям вёскі ў 
рамане «Зямля». І калі да рэалістычнага, праўдзівага, 
усебаковага паказу і раскрыцця ўнутранага свету чала- 
века пісьменнік ішоў праз непрацяглае захапленне бія- 
лагічнай прыродай чалавека, то гэта было зусім закана- 
мерна, асабліва, калі ўлічваць тэндэнцыі, што назіраліся 
ў савецкай літаратуры 20-х гадоў (успомнім «Брускі» 
Панфёрава). 

З пункту гледжання станаўлення рэалізма К. Чорна- 
га, фарміравання стылю яго, «Вераснёвыя ночы» і «Ля- 
вон Бушмар» былі значным крокам наперад. 

У рамане «Сястра» пачуцці чалавека--поўнасцю зам- 
кнёная сфера. Яны выпадковыя і невытлумачальныя. У 
«Вераснёвых начах» і «Лявоне Бушмары» сфера гэтая 
разрываецца. Пісьменнік стараецца ўбачыць і паказаць 
біялагічную падаснову чалавечых перажыванняў. І на 
гэтым аналітычная думка яго не затрымліваецца, яна 
ідзе глыбей: К. Чорны спрабуе тлумачыць натуру, псіхі- 
ку Лявона Бушмара яго сацыяльным становішчам (хута- 
ранін, кулак). 

У рамане «Сястра» сутычкі людзей--гэта сутычкі во- 
ляў, не больш. Чалавек мацнейшай волі імкнецца пад- 
парадкаваць сабе волю слабейшую, кожны з іх змага- 
ецца за сваё «я» і толькі. 
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«Ватсон пайшоў яму насустрач. Казімер стаяў перад 
ім. Усе яны ўтрох адчулі незвычайнасць гэтага моман- 
ту, які паўтараецца часта і не заўсёды ўзнімае ў свядо- 
масці сваю вастрату. 

Гэтая раптоўнасць з'яўлення Ваці здзівіла тых абод- 
вых. І цяпер вышла так, што Ваця быў цвярдзейшым 
тут за ўсіх. 

Ён нават іранічна ўсміхнуўся, бязвольны дагэтуль, 
Ваця Браніславец. Як падаваў ён ім абодвум руку, чулі 
яны яго рашучасць. 

ЗА я ў лясы ад'язджаю. 

-- Калі ты ад'язджаеш?--адказваў яму Ватсон. 

(Сказаўшы гэта, Ватсон зноў неяк адчуў сваю паста- 
янную перавагу над Вацем). 

Цяпер яны востра глядзелі адзін на аднаго» '!. 

У аповесці «Лявон Бушмар» пісьменнік падкрэслівае 
біялагічную сілу Бушмара; яго дзікая, жорсткая воля 
навісае над усімі, хто побач з ім, у яго арганічная па- 
трэба падаўляць акружаючых людзей. Пэўная бія- 
лагізацыя вобраза ўласніка ў аповесці, безумоўна, адчу- 
ваецца. Але біялагізм тут--не самамэта, з яго дапамогай 
пісьменнік імкнецца намаляваць сацыяльны тып чалаве- 
ка-звера, тып уласніка. 

«Уладзя сказаў быў пра Бушмараў хутар: 

2. Вяльможныя паны ўпарадкаваны, цяпер пара за- 
чапіць звяроў. Бушмару хтосьці сказаў пра гэта, і пры 
спатканні з Уладзем ён, звер, пранізаў позіркам яго. 
Уладзя прыпыніўся і таксама не спускаў вачэй з Бушма- 
ра. Так прастаялі яны колькі момантаў. Хто каго пера- 
можа?» (т. ІІ, 80). 

Біялагізм у даным прыкладзе не столькі пісьменніц- 
кае светаразуменне, колькі літаратурны прыём паказу 
чалавека, прыём, якім захапляліся многія маладыя пісь- 
меннікі ў 20-я гады. 

Аповесць «Лявон Бушмар»--адзін з лепшых твораў 
К. Чорнага. У ім пісьменнік-гуманіст паставіў мастацкую 
задачу праз канкрэтны чалавечы характар паказаць і 
выкрыць жыццёвую філасофію чалавека-ўласніка і на- 
огул індывідуаліста. Праўда, філасофія гэта раскрываец- 
ца ім яшчэ без дастатковага гістарызму. І сам харак- 
тар уласніка-звера не раскрыты ў фарміраванні, як гэта 
будзе зроблена К. Чорным пазней у «Трэцім пакаленні». 


1 «Узвышша» Мэ 3, 1927, стар. 18. 
112 


Уласніцтва і індывідуалізм паказваюцца і выкрыва- 
юцца К. Чорным у «Лявоне Бушмары» праз супрацьпа- 
стаўленне спрадвечнага і новага Я жыцці, у натуры чала- 
вечай. Важную ідэйна-кампазіцыйную ролю адыгрывае 
ў аповесці пейзаж. Бушмар малюецца як параджэнне 
«хутарскога», «ляснога» жыцця. Трэба сказаць, што гэта 
было наогул характэрным для літаратуры 20--30-х гадоў: 
праз пейзаж і яго абнаўленне паказваць мінуўшчыну і 
змаганне з ёю ў жыцці і псіхалогіі чалавека. 

Успомнім апісанне ў «Соці» Ляонава мясцовасці, ку- 
ды прыехалі будаўнікі: дзікасць, некранутасць. 

«Стоят леса тёмные от земли и до неба, а на небе 
ночь. Незримо глазу положен на небе ковш; ползет ковш 
по краю; выливаются на жадную землю сон, покой и 
тишь. Мир спит, и никому не ведомо в нем про укрыв- 
шихся в длинных приземистых избах черных мужиков...» 

«... Стоят леса темные от земли и до неба, а на зем- 
ле сон. Спит все, чему дано это сладкое беспамятство, и 
даже тягучие вешние воды ленивей текут подо льдом, 
смывая скотокое взгорье. Полуноіцнику отпев, спят бо- 
говы мужика...»! 

Такую ж «спрадвечнасць» у жыцці вясковых людзей, 
у іх думках і пачуццях імкнецца падкрэсліць сваім пей- 
зажам і К. Чорны. Спрадвечнае тут сінонім старога, што 
павінна ўступіць месца новаму. 

«Людзі жылі тут павольным жыццём, спрадвечным, 
ціхім... Людское жыццё было, як жыццё гэтага поля на: 
вокал і гэтых лясоў. Кожны год зямля мяняла ўсё твар 
свой. Але праз год яна была той жа самай. І гэта тры- 
мала людзей пад нейкай уладаю. Кожную восень над гэ- 
тым полем і лясамі адляталі жоравы і гусі. Тады людзі 
глядзелі на гэты свой радасны сум, думалі свае няхітрыя 
рэчы. Падоўгу стаялі і ўглядаліся ў гэтых адвечных па- 
дарожнікаў, якія ведаюць толькі сваю, гэтую адвечную 
дарогу. Але дарога гэтая здавалася незвычайнаю і воль- 
наю. 

Можа людзі зайздросцілі гэтай птушынай волі, можа 
яны чулі ў гэты час тое сваё адвечнае імкненне, што жы- 
ве ў іх, у глыбіні пад нявольніцкімі путамі гаспадарскай 
клапатлівасці. 

Так ішло тут жыццё зямлі і людзей на ёй» (т. ІІ, 40). 


І Л. Леонов. Избранное, 1948, стар. 12-14. 
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У гэтым пейзажным малюнку нешта засталося яшчэ 
ад паэтызаванага пейзажа «Зямлі» і ранніх апавядан- 
няў. Але выразна адчуваецца ў ім і нешта новае-- 
гэта філасафічнасць. Праз карціны прыроды пісьмен- 
нік імкнецца не проста перадаць настрой герояў, як 
у рамане «Зямля», але і ахарактарызаваць іх, раскрыць 
іх натуру, выявіць у пэўным сэнсе саму ідэю твора. 
Ідэйная функцыя пейзажу падкрэслена пісьменнікам ў 
прамове пракурора: «Бушмар- вынік, аканчальны ла- 
гічны вынік ляснога спрадвечнага хутара. Гэта звер, на- 
вокал якога павінны быць пакрыўджаныя. Іначай нель- 
га, пакуль жыве на свеце Бушмар. Навакольны лес і 
дзікі хмызняк валодае Бушмарам, а праз яго адвечная 
прыродная дзіч прабуе авалодаць усімі тут людзьмі» 
(т. ІІ, 80). 

Бацька, дробны арандатар, перадаў Лявону няхітрую, 
спрадвечную навуку хутарскога жыцця: свет- тэта чу- 
жое, варожае табе, усякую мінуту думай, як абараніцца 
ад яго. Абараніцца ж- значыць адгарадзіцца ад усяго 
свету. Бушмар- гэта не Іудушка, які прайшоў езуіцкую 
школу царскіх дэпартаментаў, гэта і не Габсек, што дзей- 
нічае па «цвёрдых законах» буржуазнага грамадства, і 
не Артамонаў, здольны ўзварушыць цэлую мясцовасць, 
прымусіць людзей падымаць яго «справу». Лявон Буш- 
мар--тып некалькі другога плана, і ўмовы дзейнасці яго 
своеасаблівыя. Ён жыве і дзейнічае, калі ўласніцтва вы- 
мушана абараняць свае апошнія плацдармы, якія ўвесь 
час памяншаюцца, як хутарскія землі Бушмара. 

Лявон Бушмар--уласнік па натуры, як і Іудушка, 
Габсек, Артамонаў. Але гэта ўласнік, што непасрэдна вы- 
рас з аднаасобніцкай сялянскай масы, жыве маштабамі 
вёскі і нават хутара, як сляпы конь ідучы па кругу, па 
якому хадзіў і яго бацька. Нічога, акрамя гэтага спрад- 
вечнага круга, ён не ведае і не хоча ведаць. Новае жыц- 
цё наступае на яго, на яго хутар, а гэта яшчэ больш 
умацоўвае ў Бушмару нелюдзімасць, недавер'е да лю- 
дзей, якое паступова пераходзіць у лютую нянавісць да 
тых, хто не прызнае за ім права жыць па «спрадвечных» 
законах хутара. 

Закасцянелая вера ў спрадвечную «праўду» ўласніц- 
кага свету стала самой натурай Бушмара. І натуру гэтую 
пісьменнік выяўляе вельмі поўна праз індывідуальную 
мову персанажа. Бушмар мысліць «закасцянелымі фор- 
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мамі», у якіх скандэнсаваны векавы вопыт селяніна, але 
іменна адмоўны вопыт, што мог узнікнуць толькі ў гра- 
мадстве, дзе «кожны за сябе, а бог за ўсіх», дзе «чала- 
век чалавеку воўк», дзе «хто дужшы, той прутшы». 

«Некалькі разоў за ўсю службу ён прасіў усё ад- 
наго ж таварыша напісаць да мацеры ліст: 

-- Напішы ты, будзь ласкаў, ліст мне дадому, а я та- 
бе аддзякую. 

2 8 гэтага «я табе аддзякую» заўсёды смяяліся ўсе 
яго таварышы і раз нават вывелі з цярплівасці: 

2 Які ж тут можа быць смех! А што ж ён павінен 
мне пісаць, ці што? Або ты мне, або я табе што рабіць? 
Усякі сам і для сябе толькі можа рабіць што і калі сам 
захоча» (т. ІІ, 9). 

«Я сам на гэты бок лесу перабяруся. Забудзем усё як 
мае быць. Уцячы адтуль, хай яны там хоць падушаць 
адзін аднаго. 

г. Сюды? На гэты бок? Тут жа маё!» (т. ІІ, 28). 

«-- Я на чужое не лезу,- закрычаў Бушмар,--каб 
адно мяне ніхто не чапаў! Не чапай мяне!»! (т. П, 63). 

Ужо ў рамане «Зямля» з дапамогай такой афары- 
стычнай мовы пісьменнік умела характарызаваў сялян- 
“скае асяроддзе з усімі яго перажыткамі. У аповесці «Ля- 
вон Бушмар» ён падымаецца да стварэння тыпа ўласні- 
ка, чалавека-індывідуаліста, што як перашкода стаіць на 
шляху да новага ладу жыцця. 

Трэба сказаць, што Лявон Бушмар--тэта яшчэ не ку- 
лак Скуратовіч. Выразнай сацыяльнай характарыстыкі 
кулака тут яшчэ няма. Хутчэй гэта Скуратовіч і Тварыц- 
кі ў адным вобразе, які яшчэ не раздваіўся ў свядомасці 
пісьменніка. Кулацкая, «скуратовіцкая» прырода Буш- 
мара, яго сацыяльнае становішча выяўляюцца па-са- 
праўднаму толькі ў канцы аповесці. Спачатку ж ён ха- 
рактарызуецца як чалавек-уласнік наогул, як «натура» 
індывідуалістычная. На гэта робіцца ўвесь націск. Нават 
тое, што ў яго быў парабак, якога Бушмар дзіка пабіў 
за тое, што «карова закульгавела», упамінаецца толькі ў 
канцы аповесці (т. ІІ, 78--79). Наогул аповесць у ідэйна- 
стылёвых адносінах не вытрымана ў адным плане да кан- 
ца. Адчуваецца, што, пішучы аповесць, сам аўтар паступо- 
ва пачынаў глядзець на Бушмара як на кулака, а не проста 


1 Падкрэслена намі.-А. А. 
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селяніна-ўласніка, якім ён паўстае перад чытачом у па- 
чатку твора. 

К. Чорны паказаў і пэўную эвалюцыю Бушмара: ад 
пасіўнага супраціўлення да падпалу калгаса. Але нават 
улічваючы гэта, нельга не бачыць, што погляд на Буш- 
мара як на сацыяльную з'яву ў пісьменніка некалькі 
змяніўся к канцу работы над аповесцю. Так, напрыклад, 
зусім знікла тое любаванне сілай Бушмара, якое адчу- 
ваецца ў пачатку твора. Пры ўсім гэтым вобраз Бушма- 
ра паўстае перад намі даволі закончаным і па-свойму 
цэласным. «Звераватая простасць»--вось асноўнае, што 
характарызуе яго індывідуальнасць. 

У аповесці выведзены два яркія вобразы «розных па 
натуры» ўласнікаў. Калі Вінцэнты- гэта ўласнік, здоль- 
ны весці сваю, няхай і дробную, але палітыку, неяк пры- 
стасоўвацца да ўмоў, то Бушмар- гэта мёртвы, нерухо- 
мы камень, што вырас з зямлі на дарозе ў людзей. Ён 
сам не сыйдзе з гэтай дарогі нават часова, дзеля «палі- 
тыкі». Коснасць думак і пачуццяў, сляпая ўпэўненасць 
у спрадвечнасці ўласніцкіх законаў жыцця, тупая вера ў 
сваю праўду і поўная няздольнасць і нежаданне не толь- 
кі прыняць, але і зразумець чужую праўду,--вось інды- 
відуальнасць Лявона Бушмара. 

«А як вышлі на ганак, каб разыйсціся, той жа самы 
Бушмараў брат не сцярпеў. 

2. У мяне адрэзалі палавіну ўсяе зямлі. Але я хоць 
толькі што на арэнду быў сеў, але о! 

Ён ткнуў пальцам на брата. 

-- О! Спрадвеку арэнду плаціў. 

2. Нічога не зробіш,- сам жа адказаў брат. 

-- Чаму гэта не зробіш,- зароў Бушмар. 

г. Можа што і зробіш,--хітра сказаў Вінцэнты» 
(т. ІІ, 19). 

Вінцэнты--маральна разбэшчаны чалавек, ён пацёр- 
ся каля паноў і стаў «бітай штукай». Лявон Бушмар-- 
гэта наогул яшчэ неачалавечаная глыба ўласніцкіх ін- 
стынктаў і перакананняў. 

Шляхетная гаварлівасць Вінцэнтага і «немы роў» 
Бушмара, мова іх вельмі дакладна характарызуюць 
індывідуальнасць кожнага з гэтых уласнікаў. 

«Ён трошкі прысеў, трошкі нагнуўся да бушмарава 
вуха. Спачатку так памаўчаў, пасля захіхікаў: 

-- Хі-хі-хі, хі-хі-і-і... 
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Бушмар зусім здзівіўся. Аж злосць папаўзла на твары 
яго. ; 

22 Хі-хі, гэта такі нядурна нехта выдумаў, імя яму 
даў--рабачок... падточвае гаспадароў... Ці запісалася ты, 
кажа, у рабачок... Хі-хі-і-і. 

Зноў ён раптам зрабіўся сталым, пасля гэтай штуч- 
най весялосці. 

-- Страшная штука робіцца. Усё к чортавай матары 
пойдзе. Гады, запанаваць хочуць.. Будзе табе яшчэ не 
гэта. Яшчэ і хату адбяруць у цябе, і самога з торбаю па 
свеце пусцяць, калі самому не ратавацца. 

-- Што тукнуў з усіх жыл Бушмар... 

2. Тэта можна было адразу бачыць, што гэта будзе... 

22 Што?- нема раўнуў Бушмар» (т. ІІ, 27). 

Самі аўтарскія рэплікі да слоў персанажа К. Чорны 
ўжо ўмее ператварыць у сродак індывідуальнай харак- 
тарыстыкі. 

Калі гэта Бушмар, то ён: «смальнуў», «гукнуў з усіх 
жыл», «сыпнуў», «нема раўнуў» і г. д. Вінцэнты, той га- 
ворыць «спрытна», «лёгка», «выгаварвае», «падлагодж- 
ваецца гаворкаю», «угаворвае» і г. д. 

Розніцу паміж гэтымі натурамі пісьменнік умела вы- 
яўляе і праз адносіны персанажаў да жанчыны. 

Вось стары Вінцэнты з'явіўся да жонкі Бушмара Га- 
лены. Ён стараецца завалодаць хутарам Бушмара, жа- 
ніць на Галене свайго сына, а заадно і сам не супраць 
успомніць маладосць. 

«-- Дзяндобры, пані Галена. 

Жанчына ўсё стаіць на парозе, і ветліваму старому 
няма як ісці далей. Ён трымаецца на адным месцы, рас- 
тапырыўшы рукі. 

2. Якая ж я пані?--смяецца жанчына, цяпер няма 
паноў. : 

2 Ну, няхай сабе няма, а вы пані. 

Ён гаворыць гэта спрытна, лёгка. Падступае бліжэй і 
есць вачыма жанчыну. Відаць, за свой век добра выву- 
чыў ён разнастайнасці жаночых характараў. Жанчына 
разумее яго добра і хітра глядзіць на яго. Ёй робіцца ве- 
села, і яна смяецца. Але стары ведае цану ўсім жано- 
чым смехам, ён ім не верыць адразу. І гады яго гэтакія 
ўжо, што толькі хіба кпіць можа з яго ўсмешкаю мала- 
дая жанчына. Але думак гэтакіх няма ў старога» 
(т. П, 47-48). 
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Лявон Бушмар і тут на «палітыку» не здатны, ён і 
тут--толькі моцны звер. 

«За брамаю гарачая хада магутных ног дагнала яе. 
Яна не азірнулася, але чула на сабе чужую буру. Тады 
з вострай непераможнасцю, пакутнаю і страшнай рада- 
сцю пайшла шпарчэй, штосьці бяздумна ўгадаўшы ў гэ- 
тым. І тады ж пачула, як схапіла яе тая чужая бура. 
Бушмаравы рукі ўзнялі яе высока, пад звярыным дыхам 
яго валасы з-пад хусткі казлытнулі твар... 

Бушмар цераз увесь двор бегам нёс яе назад на ру- 
ках» (т. ІІ, 21). 

Развіццё вобраза Лявона Бушмара ў аповесці ідзе па 
лініі збліжэння яго з вобразам Вінцэнтага. Калі Буш- 
мар заключыў маўклівы саюз з сынам свайго ворага 
Вінцэнтага для змагання з агульным іх ворагам--вяско- 
вай беднатой, з гэтага моманту ў яго абліччы з'яўляец- 
ца нешта агульнае са старым Вінцэнтым. Ён вучыцца 
хітрыць, ад пасіўнага супраціўлення пераходзіць у на- 
ступленне. Камень скрануўся з месца. «Але ён чуў, як у 
ім рабілася нейкая работа і пасля як мае быць (чаго з 
ім ніколі не было) меў у галаве сваёй нават план ней- 
кай дзейнасці. Нейкая рыса з'явілася ў ім новая, як бы 
ўкрадзеная ад нябожчыка Вінцэнтага. Гэта было штосьці 
падобнае да хітрасці, хоць і не хітрасць. Ён усё бліжэй 
трымацца пачаў Вінцэнтавага сына» (т. ІІ, 85). 

Для выяўлення і афармлення задумы аповесці пісь- 
менніку неабходна было ўсебакова абмаляваць і глыбока 
раскрыць натуру чалавека-ўласніка, чалавека-індывідуа- 
ліста, яго жыццёвую філасофію, паказаць характар гэта- 
га чалавека праз адносіны яго да навакольных людзей. 
У грамадзянскую вайну Бушмар хадзіў у дызертырах, 
хаваўся па лясах. Потым вымушаны быў пайсці служыць 
у армію. Сярод чырвонаармейцаў ён быў нелюдзем, за- 
ставаўся самім сабой і жыў толькі чаканнем таго дня, 
калі ён зноў вернецца на хутар. 

Асабліва многае ў натуры Бушмара раскрываецца 
праз узаемаадносіны яго з Аміляй і Галенай. Праз во- 
браз Бушмара пісьменнік сцвярджае думку, што ўласнік 
па прыродзе сваёй вораг людзям, ён не можа не давіць 
тых, хто пападаецца на шляху яму, нават блізкіх і па- 
трэбных яму людзей. Брат Амілі гаворыць Бушмару: «Ты 
хочаш прайсці, жывучы на свеце проста, як сабе хочаш. 
Што на дарозе- павінна саступіць табе. А што не ўспее 
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саступіць, пападзецца пад твой бот. А каго-небудзь ты і 
сам паклічаш да сябе на момант, дзеля якое-небудзь 
прагнасці свае ці патрэбы. Бо і воўк жа не цягаецца веч- 
на адзін, без канпаніі. А пасля ідзеш далей і ні на што 
не глядзіш, нічога пад нагамі не прыкмячаеш. Як бы 
ўсё гэта толькі дзеля цябе жыве на свеце...» (т. ІІ, 63). 

Пісьменнік увесь час падкрэслівае, што Бушмар- гэ- 
та не проста цяжкі па натуры чалавек. Ён уласнік і гэ- 
тым вызначаецца ўсё: і характар яго і адносіны да лю- 
дзей. 

Бушмар не здольны душэўна зблізіцца з кім бы то ні 
было. Сіла, моц, своеасаблівая цэласнасць натуры яго-- 
гэта сіла іцэласнасць звера. Да яго, моцнага, «як бура», 
цягнуцца і слабая, мяккая па характару Аміля і валявая 
Галена, але толькі да той хвіліны, пакуль яны не ўпэў- 
ніваюцца, што побач з імі не проста цяжкай натуры ча- 
лавек, а самы звычайны звер, пануры, бязлітасны. Ён 
часам здаецца і слабым, бездапаможным, але гэта без- 
дапаможнасць таго ж звера, які на хвіліну разгубіўся, 
адчуваючы, што не ўсё падуладна яго сіле. Зразумеўшы 
гэта, Аміля, а потым Галена пакідаюць хутар і ідуць 
на вёску, «да людзей». 

Трэба адзначыць, што сюжэтная лінія паказу ўзае- 
маадносін Бушмара з вяскоўцамі, якія абразаюць яго 
землі, арганізуюць калгас, толькі намячаецца ў самым 
агульным плане. Іменна таму К. Чорны не змог да кан- 
ца раскрыць сацыяльную прыроду Бушмара-кулака. Тым 
не менш Бушмар--адзін з найбольш яркіх і каларытных 
вобразаў уласніка ў беларускай літаратуры. 

Не толькі Бушмара, але і наогул «бушмараўшчыну» 
імкнецца выкрыць у аповесці пісьменнік-гуманіст, зма- 
гар супраць уласніцтва. Ён бачыць «бушмараўшчыну» ў 
здзеку ўласніка «над усім, што не ён сам і не яго», У 
«звярынай нялюдскасці». Яна жыве ў кожным, хто Да- 
зволіць уласнасці завалодаць яго душой. Бушмар- тэта 
чалавек-уласнік, так сказаць, У філасофска-мастацкім 
асэнсаванні. У вобразе беларускага селяніна-хутараніна 
К. Чорны імкнуўся выявіць, раскрыць усю змрочнасць і 
дзікасць натуры чалавека-індывідуаліста, паказаць улас” 
ніцтва ў яго найбольш грубай, прымітыўнай форме. І вы- 
разна адчуваецца, што Бушмар не толькі носьбіт улас- 
ніцтва, але і яго ахвяра. К. Чорны ўмее па-горкаўску 
ўбачыць і пашкадаваць таго чалавека, якога ў Бушмару 
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задушыў уласнік. І гэта не зніжае, а, наадварот, узмац- 
няе ідэйны пафас твора, паглыбляе жыццёвы змест кар- 
цін і вобразаў. Мы ведаем нямала твораў сусветнай 
літаратуры, у якіх прад'яўлены суровы «рахунак» капіта- 
лізму, які асноўную масу народа пазбаўляе права на ча- 
лавечае жыццё. Але наколькі гэты рахунак стаў боль- 
шым пасля твораў М. Горкага «Фама Гардзееў», «Ягор 
Булычоў і другія», «Справа Артамонавых», у якіх з ве- 
лізарнай сілай паказана, як калечыць улада грошай, рэ- 
чаў, уласнасці душу кожнага чалавека. Мы не зразуме- 
ем творчасці К. Чорнага, яго мастацкага стылю, калі не 
адчуем па-сапраўднаму, што іменна такі шырокі філа- 
софска-гуманістычны погляд на чалавека-ўласніка ха- 
рактэрны і для аўтара аповесці «Лявон Бушмар», рама- 
наў «Трэцяе пакаленне», «Люба Лук'янская» і інш. 


У раскрыцці цэнтральнага вобраза аповесці выразна” 
вызначыўся рост майстэрства К. Чорнага: узрасла мэта- 
накіраванасць яго псіхалагічнага аналізу. Псіхалагічны 
аналіз цяпер цалкам падпарадкаван задачы выразней 
акрэсліць мастацкі характар, выявіць тое галоўнае, 
стрыжнёвае ў псіхалогіі героя, што робіць яго сацыяль- 
ным тыпам. Калі ў рамане «Сястра» ды і ў многіх ран- 
ніх апавяданнях асноўныя рысы характару персанажа 
губляліся, «раствараліся» ў награмаджэнні псіхалагіч- 
ных падрабязнасцей, то цяпер К. Чорны вучыцца вылу- 
чаць тое, што вызначае характар чалавека. Пры гэтым 
ён не проста апісвае пачуцці і адчуванні героя, а стара- 
ецца выявіць полюсы перажыванняў яго, сутыкненне, 
змаганне супрацьлеглых імкненняў, парываў і г. д. У ней- 
кай ступені гэта было і ў рамане «Сястра». Але змаган- 
не супрацьлеглых пачуццяў і імкненняў там вынікала з 
ідэалістычнай канцэпцыі «жывога чалавека», згодна 
з якой змест духоўнага жыцця чалавека заключаецца ў 
спрадвечнай, невытлумачальнай барацьбе «высокіх» і 
«нізкіх» імпульсаў і жаданняў. 

У аповесці «Лявон Бушмар» раскрыццё дыялектыкі 
душы падпарадкавана задачы выявіць сацыяльную 
жыццёвую сутнасць і падаснову характару. Псіхалогія 
героя тлумачыцца канкрэтнай сацыяльнай рэчаіснасцю. 
Трэба сказаць, што глыбіня, аб'ёмнасць паказу псіхалогіі 
чалавека і ў наступных лепшых творах К. Чорнага дася- 
гаецца таксама праз раскрыццё складанага ўзаемадзеян- 
ня і барацьбы розных сіл і якасцей у душы «грамадска- 
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га чалавека». Паказваючы станаўленне характару пану- 
рага ўласніка Міхала Тварыцкага, пісьменнік праследж- 
вае, як пераплятаецца ў пастушку Міхалку дзіцячая на- 
іўнасць і ранняя недзіцячая хітрасць, як на месца наіў- 
насці і непасрэднасці прыходзіць дачасная і ўродлівая 
сталасць, як уродліва спалучаюцца ў душы Міхала ры- 
сы працаўніка і жорсткага ўласніка. 

Вобраз кулака Ксэвара Блецькі («Вялікі дзень») псі- 
халагічна паглыбляецца дзякуючы таму, што пісьменнік 
не абыходзіць такой чалавечай рысы ў душы гэтага не- 
людзя, як шчырая туга па сыну. 

Псіхалагічны свет Лявона Бушмара раскрываецца 
аб'ёмна, дзякуючы паказу знешне супрацьлеглых (хоць 
і звязаных па сутнасці) рыс у яго характары. Як ужо 
адзначалася, бушмарава індывідуальнасць вызначаецца 
«звераватай простасцю». Жорсткасць, дзікасць у ім ужы- 
ваюцца з нейкай часам дзіцячай бездапаможнасцю. Па- 
раўнанне Бушмара з дзіцем у аповесці сустракаецца так- 
сама часта, як і параўнанне са зверам. 

«Лявон Бушмар, як бездапаможнае дзіця, аглянуўся 
навокал» (т. ІІ, 9). 

«Бушмар захваляваўся, пачаў заікацца, злаваць. А ў 
тыя дні штосьці не паладзілі яны з Галенаю, і ён тады 
хадзіў, як звер» (т. ІІ, 53). 

«Ён доўга сядзеў так на сваім хутарскім дэрашу, тра- 
паў яму грыву і стаў, як дзіця -- радасны, без думак аб 
прычынах» (т. ІІ, 43). 

«Яму цяжка гаварыць з начальствам, нават і з сель- 
савецкім--гэта для яго вялікая пакута. А перад раённым 
ён хвалюецца, заікаецца. Начальству яго лёгка збіць, ён 
блытаецца, ўсё выходзіць у яго не гэтак, як было, хоць 
яму і няма ніякай патрэбы гаварыць няпраўду» (т. П, 50). 

«Ён стаяў на ўзлеску, адзін, пануры постаццю, але 
не пануры тварам цяпер. Як звер, якому дзесьці здалёк 
запахла воля» (т. ІІ, 75). 

Жадаючы праўдзіва перадаць душэўнае жыццё чала- 
века, К. Чорны звычайна імкнецца выявіць тое, што зна- 
ходзіцца на грані супрацьлеглых парываў і адчуванняў. 

«Ён думаў, што яна гэта здзекуецца з яго, помсціць за 
яго неабдуманае слова. Бачыў, што яна нідзе ў крыўду 
не дасца, што яна нават за слова дараваць не хоча. І гэ- 
та рабіла яе дзеля яго больш, як калі, прынаднай, але ж 
больш, як калі, і далёкай» (т. ІІ, 74). 
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«У наступныя ж дні пасля той шалёнай ночы Аміля 
зноў стала ад яго плакаць. Ён рабіўся больш ужо жорст- 
кім, хоць часамі находзіла на яго нейкае прасвятленне. 
Аднак жа гэта была толькі слабая праява чалавечага 
пачуцця, якое і ў яго недзе драмала. Аміля бачыла- тэ- 
та не ёсць блізкасць яго да яе, блізкасць таго Лявона, 
які ў першыя дні быў для яе ўсім» (т. ІІ, 42). 

Вось такое аналітычнае раскрыццё псіхалогіі чалаве- 
ка праз выяўленне тонкіх граней пачуццяў і імкненняў 
яго і з'яўляецца характэрнай адзнакай майстэрства 
К. Чорнага-псіхолага. 

Вялікую ролю ў аповесці «Лявон Бушмар» адыгры- 
вае мастацкі партрэт. Партрэт звераватага Бушмара ма- 
люецца звычайна як частка дзікага, хутарскога пейзажа. 

«Ён стаяў на ўзлеску, адзін, пануры постаццю, але 
не пануры тварам цяпер. Як звер, якому дзесьці зда- 
лёк запахла воля. Ноздры яго раздзьмуліся, бровы ссу- 
нуліся і з-пад іх вочы свідравалі ветравую далячынь. Вы- 
сокая, чуць сутулая постаць яго доўга ўзвышалася на 
ўзлеску» (т. ПІ, 75). 

Такі партрэт пры ўсёй яго літаратурнай умоўнасці 
адпавядае аўтарскай задуме: паказаць Бушмара як па- 
раджэнне хутарской дзікасці. 

У «Лявоне Бушмары» К. Чорны пачынае карыстацца 
прыёмам партрэтнай характарыстыкі героя як чалавека, 
быццам бы незнаёмага аўтару і чытачу. 

«З узгорку павольна спускаўся чалавек. Ён лёгка 
апіраўся на сукаваты старасвецкі кій, ішоў як бы спацы- 
рам, нават штосьці мармытаў сабе пад нос, нейкую пес- 
ню без слоў і мелодыі. Ён перакідаўся з нагі на нагу і 
ішоў да лесу» і г. д. (т. ІІ, 47). 

Такі прыём дазваляе аўтару больш «матэрыялізаваць» 
псіхааналіз, завастрыць увагу чытача на знешніх рысах, 
паходцы; прыём гэты актывізуе фантазію чытача. У паз- 
нейшых творах кампазіцыйная роля яго яшчэ больш уз- 
мацніцца, асабліва ў рамане «Бацькаўшчына». 

Для разумення ідэйнага зместу аповесці «Лявон Буш- 
мар» важнае значэнне маюць такія публіцыстычныя рад- 
кі рамана аб сіле ўласніцкіх перажыткаў: «Чалавеку 
цяжка перарабіцца адразу. Можна думаць і гаварыць 
іначай, а сам чалавек доўга будзе ранейшым. Так, як 
ляцяць кожны год, абы толькі змакрэе веснавы снег, гу“. 
сі над бушмаравай сялібай, так, як адлятаюць яны над 
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гэтымі ж лясамі назад, абы толькі пацямнее ад стара- 
сці на іржышчы белае павуцінне- гэтак сваімі дарогамі 
будзе хадзіць чалавек пакуль увесь узыйдзе на дарогі 
іншыя» (т. ІІ, 33). 

Глыбокі псіхолаг-гуманіст К. Чорны разумее цяж- 
касць, складанасць карэннага перавыхавання, пераробкі 
чалавека. Амаль усе свае наступныя творы 20 -- 30-х 
гадоў ён прысвячае высакароднай мэце- дапамагчы ча- 
лавеку «ўзыйсці на дарогі іншыя». Таму ў канцы 20-х-- 
пачатку 30-х гадоў творы яго набываюць усё больш 
дзейсную выхаваўчую сілу як творы сацыялістычнага рэ- 
алізма. 

Аповесць «Лявон Бушмар», калі параўноўваць яе з 
папярэднімі раманамі К. Чорнага, вызначаецца большай 
эканомнасцю ў сродках, большай кампазіцыйнай строй- 
насцю. 

У адным з сваіх артыкулаў К. Чорны пісаў аб ма- 
стацкім прыёме, які ўваходзіць у арсенал «вялікай лі- 
таратуры»: «трымацца непасрэдна свайго героя, ісці толь- 
кі яго следам, не ствараючы ў часе і прасторы пэўных 
сітуацый, незалежных ад героя» !. 

Майстэрства шматпланавай кампазіцыі прыдзе да яго 
не адразу і ў наступных аповесцях і раманах. Затое ад- 
напланавай кампазіцыяй К. Чорны авалодаў ужо ў «Ля- 
воне Бушмары». У сэнсе кампазіцыйна-мастацкай завер- 
шанасці гэта лепшы твор К. Чорнага 90-х гадоў. 

Кампазіцыйнай стройнасці пісьменнік дасягае тут 
праз дакладнасць філасофскай мастацкай думкі аб жыц- 
ці і адпаведна гэтаму праз дакладнасць мастацкай дэта- 
лі (адно без другога немагчыма). 

Пісьменнік, напрыклад, стварае складаную сітуацыю, 
калі два ўласнікі (Бушмар, Вінцэнты) змагаюцца не 
толькі з вяскоўцамі, але і паміж сабой. Сутычкі іх абу- 
моўлены псіхалагічна (розныя характары). Але на гэ- 
тым рэалізм пісьменніка не канчаецца. Мастак усёй сіс- 
тэмай вобразаў і дэталей развівае думку аб тым, што 
«ўзаемнае пажыранне»- тэта закон уласніцкага жыцця. 
Нічога выпадковага ў творы няма, усё патрэбна для раз- 
віцця багатай адценнямі, але выразнай філасофскай дум- 
кі аб жыцці. Такой выразнасці, стройнасці агульнай 
ідэйна-мастацкай канцэпцыі не было ў ранейшых творах 
К. Чорнага, і таму не было ў іх такой дакладнасці ма- 


1 «Полымя» Ме 5, 1935, стар. 154. 
123 


стацкай дэталі, як у гэтай аповесці, невялікай, але быц- 
цам «з аднаго куска высечанай». Пісьменнік скажа «зве- 
раватая простасць», два словы--і натура Лявона Бушма- 
ра выяўлена. Каб знаходзіць такія дакладныя словы, не- 
абходна добра разумець натуру свайго героя. 

«Адпоўз Бушмар за лес»- гаворыць адзін з герояў. У 
слове «адпоўз»- -развіццё той жа асноўнай характары- 
стыкі панурага ўласніка-звера. Пра другога чалавека 
сказана было 6: «перабраўся», «адступіў» і т. п. Кожная 
дэталь б'е ў кропку, і таму вобраз Бушмара набывае та- 
кую «бачнасць». Імкненне да дакладнасці выяўляецца ў 
«мастацкай стылістыцы» аповесці, у пошуках пісьменні- 
кам такога слова, за якім стаіць прадмет, з'ява, факт, а 
не толькі паэтычны сілуэт іх, як гэта часта было ў ран- 
ніх творах. Праўда, і ў гэтай аповесці вятры яшчэ «дзі- 
кай ласкаю ападаюць на зямлю», і тут яшчэ перажыван- 
ні і адчуванні чалавека часам перадаюцца вельмі цьмя- 
на, праз такія аксюмаронныя выразы: «радасны сум», 
«цішыня гучыць», «думаць бяздум'ем» і г. д. Для пера- 
дачы чалавечага настрою, няяснага і агульнага, такія 
аксюмароны, магчыма, і падыходзяць. Але яны не вя- 
дуць у глыбіню чалавечай псіхалогіі, ніяк не характары- 
зуюць чалавека!. 

Аднак гэтая стылістыка, гэтая кніжная вобразнасць 
хутчэй перажытак ранняга этапу творчасці, чым адзнака 
стылю сталага К. Чорнага. Дакладнасць і прастата -- 
вось што становіцца асноўнай якасцю мастацкай стылі- 
стыкі пісьменніка. 

Вельмі моцную эстэтычную нагрузку набывае жывое 
народнае слова ў сцэне, калі Вінцэнты сустракаецца адзін 
на адзін з Бушмарам. Яго бездапаможнае і палахлівае 
«дзеля разрыўкі» -- сапраўдная мастацкая знаходка 
К. Чорнага. 

«Вінцэнты спыняецца і дрыжыць. 

-- Адкуль гэта едзеш, васпане?- выгаворвае ён. 

-- От я табе зараз скажу, адкуль я еду, --чуе ён 
Бушмараў адказ. 

Дык ён пачынае падлагоджвацца пад Бушмара га- 
воркаю: 

абзаца “ ; 

1. Зусім іншая рэч, калі ў «Скіп'ёўскім лесе» цішыня, якая на- 

ступіла пасля бою, прымушае ачнуцца, абуджае раненага Прыбыт- 


коўскага. Тут ужо ўмоўная, стылістычная формула «цішыня гу- 
чыць» ператвараецца ў нешта большае--у псіхалагічнае адкрыццё. 
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2. Тэта я дзеля разрыўкі. Па вецце пайшоў. Ты ду- 
маеш, мяне з хаты вельмі выпраўляюць гэта? Барані 
божа. На сына і на нявестку я не паскарджуся. Гэта я 
сам дзеля разрыўкі. Дзеля разрыўкі. 

Гаворыць слабым, роспачным голасам і глядзіць, як 
Бушмар злазіць з воза і прывязвае свайго каня да 
прыдарожнага дубка. 

22 Дзеля разрыўкі гэта я... 

2 От тут табе зараз будзе і разрыўка» (т. ІІ, 68-69). 

У народа пісьменнік бярэ не толькі такія асобныя 
трапныя слоўцы і не асобныя фразеалагічныя выразы. У 
тым і яркасць, сіла мастацкага стылю К. Чорнага, у тым 
і народнасць мовы гэтага пісьменніка, што ў творах яго 
жыве ўся сістэма прадстаўленняў народа аб наваколь- 
ным свеце, рэалістычная, прадметная. Вось да гэтай 
прадметнасці мастацкага мыслення К. Чорны ўсё больш 
імкнецца ў сваіх творах канца 20-х гадоў. У ранніх апа- 
вяданнях яго і ў «Зямлі» поле «дыхала прасторамі», 
«імклівасцю далей» і іншымі паэтычнымі абстракцыямі. 
У аповесці «Лявон Бушмар» поле ўжо «гучыць птушы- 
нымі галасамі, зеляніцца ячменямі і аўсамі». Вараннё ў 
К. Чорнага -- «аж кіпіць», святло месяца -- «цэдзіцца», 
дзеці--«як птушаняты», твар -- «спалатнеў»; «гадаўскае 
сэрца... камянее хітрасцю» і г. д. Такімі прадметнымі, 
рэалістычнымі тропамі, узятымі ў народа, і характары- 
Зуецца мастацкая мова К. Чорнага--аўтара аповесці 
«Лявон Бушмар», раманаў «Бацькаўшчына», «Трэцяе 
пакаленне» і іншых лепшых яго твораў. 
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ШМАТПЛАНАВАСЦЬ 


Калектывізацыя была адказам на многія жыццёвыя 
пытанні і грамадскія праблемы, якія хвалявалі К. Чор- 
нага ў ранні перыяд яго творчасці. Перад героем яго -- 
трапяткім, нясмелым селянінам-бедняком -- раскрыўся 
раптам шлях у новае жыццё, у жыццё без «мышынай 
зборлівасці», калатні за мяжу, страху перад «чорнай 
гадзінай». 

Жывым водгукам на падзеі калектывізацыі і з'явілася 
аповесць К. Чорнага «Вясна». І па стылю аповесць уяў- 
ляе сабой як бы селькораўскія запісы з натуры аб па- 
дзеях «у нас на вёсцы». 

«Спакойная і цвёрдая рука нашых хлопцаў давяла да 
таго, што да нас пачалі з'яўляцца новыя людзі- з коньмі, 
плугамі, калёсамі. Першы з'явіўся Сымон Мікуць. У той 
дзень у нас на полі работы не было» і г. д. (т. ІІ, 359). 

Мастацкая стылізацыя пад «селькораўскі допіс» ад- 
чуваецца і ў такіх, напрыклад, прастамоўных словах і 
выразах: 

«Тут убачылі Мікуця. З бярэмем сярпоў, падцягваю- 
чы на хадзе нагавіцы, ён шпарыў цераз палеткі да жан- 
цоў...» (т. 11, 422). «Ну адным словам, Ладымер Сталь- 
маховіч зазнаў за свой век галоднай і халоднай бяды» 
(2.1; бу 9 г. л: 

Па кампазіцыі «Вясна» -- гэта як бы шэраг асобных 
замалёвак, звязаных задумай расказаць, што за людзі «ў 
нас на вёсцы» і як яны аднесліся да калектывізацыі, што 
прывяло адных з іх у калгас, а другіх затрымала недзе 
ў баку ад калгаса. Выразна паказаны «мясцовыя ўмовы» 
барацьбы калгасных актывістаў з кулакамі, загібы гала- 
вацяпаў, якія прымусілі баб цягаць цэбры каровам 
у канец сяла і г. д. 
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К. Чорны з асаблівай душэўнай цеплынёй расказвае 
ў аповесці пра Кастуся--дзелавітага, спакойнага і цвёр- 
дага арганізатара калгаса. Гэта паглыблены і развіты 
вобраз парабка Уладзі з «Лявона Бушмара». Побач з 
яркімі жанравымі малюнкамі быту ўчарашняй вёскі, по- 
бач з селькораўскім паведамленнем аб справах «нашых 
хлопцаў» у аповесці ёсць і яшчэ адна сюжэтна-мастац- 
кая лінія- раскрыццё псіхалогіі селяніна-серадняка, што 
з вялікімі хістаннямі рашаецца на важны і цяжкі для 
яго крок. 

Пісьменнік імкнецца псіхалагічна матываваць паво- 
дзіны свайго героя. «Паміж двума дажджамі Мікуць і 
ўляцеў на наш шырокі двор. Босыя ногі з падвязанымі 
калошамі матляліся паабапал каня... З старой прывычкі 
Мікуць сказаў: 

-- Памажы божа. 

І зусім збянтэжыўся: стала яму няёмка. Гэта ён хацеў 
пачаць гаворку добра і па-сяброўску. 

--. Здароў, дзядзька, -- адказаў наш Кастусь, атрэ- 
паючы з талстоўкі стружкі і падаючы Мікуцю руку. 

-- Я прыехаў да вас,- сказаў Мікуць. 

-- Бачым, што да нас. 

-- Зусім да вас прыехаў! 

А ты ж, дзядзька, як мае быць надумаўся? 

-- А як жа». 

І далей: 

«Як надумаўся? Паехаў з плугам на папар. Ну, па- 
ехаў, значыцца; дождж сабе ідзе, а я склею адзін... Ні 
душы нікога нідзе... От мяне і ўзяў одум: вы сабе ўсё 
зробіце гуртам, за пагоду, а я--кешкайся, важдайся 
адзін. Дый усё, адразу ўсяго не раскажаш» (т. ІІ, 960). 

Самае важнае ў гэтых словах тое, чаго не расказаў 
герой, не мог расказаць («Дый усё, адразу ўсяго не рас- 
кажаш»), але што ўсёй аповесцю стараўся перадаць 
аўтар праз канкрэтныя вобразы і асобныя ўстаўныя на- 
велы. 

Ва ўмовах узмоцненай класавай барацьбы ў краіне за- 
канамерна завастраецца і сацыяльная, класавая ацэнка 
падзей жыцця і чалавека ў творах К. Чорнага. Гэтая пад- 
крэсленая сацыяльная ацэнка кожнай жыццёвай і псіха- 
лагічнай з'явы характарызуе стыль яго твораў пачатку 
30-х гадоў і асабліва такіх, як «Вясна» і раман «ідзі, 
ідзі». У аповесці «Вясна» ёсць вобраз селяніна Яўхіма 
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Стрыгуна, які сустракаўся яшчэ ў апавяданні 1926 г. 
«Хвоі гавораць». Вельмі паказальнай з'яўляецца эвалю- 
цыя гэтага вобраза, дакладней, змена аўтарскага по- 
гляду на адну і тую ж псіхалагічную з'яву. 

Селянін, над якім пісьменніку «хочацца і смяяцца і 
плакаць», -- вобраз характэрны для ранняй творчасці 
К. Чорнага. Дробная хітрасць, зайздрасць, пасіўнасць 
(авось бяда сама як-небудзь «адапхнецца»), схільнасць 
паплакацца -- усе гэтыя рысы выклікалі ў ранняга 
К. Чорнага толькі незлую насмешку і горыч. 

У апавяданні «Хвоі гавораць» ёсць ужо збіральны 
вобраз такога хітраватага плаксуна: «Будзе там збоку 
сядзець і Яўхім Стрыгун і скардзіцца на ўсё --і на кеп- 
скае і на добрае..» Пісьменнік спакойна-філасафічна 
заўважае аб гэтым: «Ёсць жа такія людзі на свеце» 
(т. І, 977). «Я гляджу на гэтую маўклівую і нейкую ня- 
смелую постаць і мяне апаноўваюць думкі, што гэта, 
мусіць, прырода стварыла яго такім для таго, каб якой- 
небудзь чулай натуры па-брацку трохі пасмяяцца над 
ім, а пасля над ім жа горка заплакаць» (т. ІІ, 236). 

Па-другому ўбачыў гэты тып людзей К. Чорны ў апо- 
весці «Вясна». За знешняй мяккацеласцю і бездапамож- 
насцю стрыгуноў пісьменнік разглядзеў цяпер уласніц- 
кую практычнасць: 

«Але з-за двух ручаін слёз у Яўхіма Стрыгуна пазі- 
раюць на'белы свет практычныя вочы. Яшчэ ніхто не ве- 
дае гэтага выпадку, каб Яўхім Стрыгун сябе калі папус- 
ціў у крыўду. Ды што ў крыўду! Каля Яўхіма Стрыгуна 
ні то што сусед, бяднейшы за яго, нават старац крошкаю 
хлеба пажывіцца не можа» (т. ІІ, 381--382). 

Няма ў ацэнцы людзей данай катэгорыі і сляда ра- 
нейшай спакойнай філасафічнасці. З ядавітай іроніяй 
апавядае К. Чорны ў аповесці «Вясна» пра чалавека, 
якога агарні ты «з ног да галавы шчасцем, усёадно ён 
знойдзе прычыну, каб пусціць слязу». З такой жа ад- 
крытай непрыхільнасцю гаворыць пісьменнік пра Рыгора, 
пра заўтрашняга кулачка, які, хаваючыся ад сваіх, тай- 
ком есць сала, які ўсё гатоў грабсці пад сябе. 

Пры гэтым К. Чорны імкнецца сацыяльнае падаваць 
праз індывідуальнае, не спрашчаючы псіхалогію чалаве- 
ка. Вобразы Мікуця, Яўхіма Стрыгуна, Рыгора з'явіліся 
ўдачай мастака-псіхолага. І ўсё ж аповесць «Вясна» 
вельмі хутка перастала задавальняць самога пісьмен- 
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ніка, і іменна таму, што ў ёй не раскрыта складаная 
ўзаемасувязь паміж рознымі бакамі рэчаіснасці. 

Жыццё калгаснай вёскі малюецца тут яшчэ даволі 
павярхоўна, ілюстрацыйна. Больш сур'ёзнай спробай 
даць мастацкую карціну глыбінных змен у грамадскім 
жыцці можна лічыць раман «Ідзі, ідзі». Твор гэты з'явіў- 
ся новым крокам у мастацкім развіцці К. Чорнага: з яго 
пачынаюцца спробы і пошукі мастака ў галіне шматпла- 
нгвага, шматграннага адлюстравання грамадскага жыц- 
пя. Пачынаючы з рамана «Ідзі, ідзі» і асабліва ў рама- 
нах «Бацькаўшчына», «Трыццаць год» і «Трэцяе пака- 
ленне», К. Чорны ўсё больш настойліва шукае такой 
кампазіцыі рамана, якая б дазваляла праўдзіва адлю- 
строўваць не толькі асобныя з'явы і праявы сучаснага 
жыцця, але і ўнутраную сувязь паміж сённешнім днём і 
ўчарашнім, сувязь таго, што «расце ў будучыню», з тым, 
што стала ўжо гісторыяй. Важнейшым іворчым прынцы- 
пам пісьменніка становіцца імкненне заўсёды бачыць 
«людзей у часе». У артыкуле «Вялікая і малая тэма» 
(1933 г.) К. Чорны фармулюе гэта так: неабходна гля- 
дзець «у глыб... часу і там, ва ўчарашнім дні» старацца 
«знайсці крыніцы сённешніх чалавечых учынкаў» (т. “УІ, 
268). 


Такі падыход да рэальнага жыцця патрабуе і новых 
кампазіцыйных прыёмаў пабудовы твора. У артыкуле 
«Рэальная шматграннасць і філасофскае адзінства» 
К. Чорны пісаў: «Можа вельмі ўмоўна я называю тут 
шматпланавасцю гэтакую распрацоўку матэрыялу, што, 
калі, напрыклад, твор напісаны на тэму аб пабудове 
электрастанцыі і гэтая пабудова паказана як героіка бу- 
даўнікоў, дык з гэтым цесна пераплецена ў творы і ёсць 
яго неад'емны кампанент і змена мясцовасці тут, і змена 
псіхікі і жыцця тутэйшых людзей і таксама саміх будаў- 
нікоў, і адміранне рэлігіі, станаўленне новай маралі, на- 
раджэнне новых крыніц, з якіх вырастаюць новыя масы 
будаўнікоў-энтузіястаў. Паказ усялякіх катэгорый і 
разуменняў. Паказ змены самога жыцця замест ізалява- 
нага паказу будаўніцтва. Адна тэма аб пабудове электра- 
станцыі ставіць і распрацоўвае шмат праблем: дружба і 
варожасць, замілаванне і нянавісць... 


Разам з ТЫМ, ЯК пралетарыят чуе за сваімі плячыма 
змрок мінулых вякоў, ён рыхтуе ясноты вякоў наступ- 
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ных. Гэтай шырокай перспектыўнасці мы павінны дама- 
гацца і ад сваіх твораў. 

У святле ўсяго гэтага выразна вырысоўваецца вуз- 
касць такіх твораў, як напрыклад мая «Вясна». Адной 
толькі тэматыкай адставанне літаратуры ад эпохі не 
знішчаецца. Калектывізацыя не ёсць толькі калектыўная 
гпрацоўка зямлі і збор ураджаю. Калектывізацыя ўмеш- 
ваецца і ў справы тае «вечнасці», пра якую вышэй гава- 
рылася» (т. УІ, 296). 

Раман «Ідзі, ідзі» і адзначаецца такой шматпланава- 
сцю, шматграннасцю. Ад няўдалай спробы стварыць псі- 
халагічны раман («Сястра») праз бытапісальніцкі ра- 
ман «Зямля» К. Чорны прыходзіць да новага жанра. 
Жанр гэты вельмі няўдала вызначан быў яшчэ ў 20-- 
30-х гадах як «вытворчы». І ў пазнейшых артыкулах і 
ў самім творы «Ідзі, ідзі» К. Чорны абверг не толькі 
гравамернасць, але і наогул магчымасць «вузка-вытвор- 
чага» рамана. 

«Уявім сабе,- пісаў К. Чорны, -- кнігу мастацкай лі- 
таратуры на тэму аб пабудове электрастанцыі на тарфя- 
ным балоце. Як быццам мы маем справу з вытворчым 
жанрам». Аднак, прадаўжае развіваць думку мастак, 
«паказаць толькі голае, і само па сабе, будаўніцтва ін- 
дустрыяльнага гіганта--гэта значыцца яшчэ нічога не 
паказаць». Хто прыходзіць на будаўніцтва? Учарашнія 
сяляне, местачковыя рамеснікі. 

«Што пакінулі ўсе гэтыя людзі, прыйшоўшы на бу- 
даўніцтва, за сваімі плячыма? Яны прыйшлі разбураць 
старое і будаваць новае. А што гэта такое гэтае старое? 
У такой меры, як мы гаворым, што мала паказаць толькі 
адно голае будаўніцтва, у такой меры мы не можам 
мець дачынення і да старога, паказваючы яго, як якую- 
небудзь толькі вузкую палоску поля, пакорпанага дрэн- 
ным плугам, гнілую хату, або цвілое сутарэнне рабочага. 
Трэба не забываць, што ўсе гэтыя бядоты, усялякая 
эксплуатацыя чалавека чалавекам заўсёды вельмі ўдала 
ўгрунтоўвалася філасофіяй эпохі... 

Разам з тым, як зменьваецца ўсё, нават сама мясцо: 
васць, зменьваюцца дачыненні паміж асобнымі людзьмі, 
зменьваюцца ў чалавеку густы і запатрабаванні. Адбы- 
ваюцца змены ў побыце, перафармаванні сям'і. Такім 
парадкам твор уваходзіць у яшчэ адзін план: план ся- 
мейна-бытавы» (т. УІ, 233--235). Павевы гісторыі, «фі- 
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ласофія эпохі», класавая барацьба--усё гэта павінна пра- 
нізваць твор аб будаўніцтве электрастанцыі, піша 
К. Чорны. 

Вось як расшыраў ён рамкі «вытворчага рамана», па 
сутнасці закрэсліваючы тым самым гэты няўдалы тэрмін. 

«Ідзі, ідзі» -- гэта не «вытворчы» раман аб пабудове 
электрастанцыі, гэта твор пра ломку «спрадвечных 
устанаўленняў» у жыцці людзей. Цяжка нават прыду- 
маць, якое пытанне тагачаснага жыцця не закранута так 
ці інакш у ім. Індустрыяльнае будаўніцтва, барацьба за 
калгас і супраць кулака, нацыянальнае пытанне, быт, 
сям'я, гісторыя, вясковы і гарадскі пейзаж, Заходняя 
Беларусь і многае іншае паказана тут. Іншая справа, 
што саўладаць з такім матэрыялам маладому пісьмен- 
ніку было не пад сілу. Пазней Чорны зразумее, што не 
абавязкова ў творы сказаць аб усім для таго, каб пака- 
заць жыццё ва ўсёй шматграннасці. Аднак важна адзна- 
чыць, што на шляху да кампазіцыйнага майстэрства 
«Трэцяга пакалення» і іншых лепшых твораў яго раман 
«Ідзі, ідзі» быў неабходным этапам. У ім пісьменнік ву- 
чыўся бачыць, разумець і паказваць складанейшую су- 
вязь розных бакоў рэчаіснасці. 


Нягледзячы на незакончанасць і кампазіцыйную рых- 
ласць рамана «Ідзі, ідзі», ён быў значным для свайго 
часу творам. І гэта перш за ўсё таму, што шматгранную 
рэчаіснасць 20-х гадоў пісьменнік падае праз праўдзівыя 
вобразы людзей, праз характары. 

На хутары Сегянецкіх здарыўся выпадак, які пры- 
цягнуў увагу людзей да гэтага кулацкага гнязда: нехта 
спрабаваў забіць парабчанку Зосю. Вакол гэтага і за- 
вязваецца барацьба інтарэсаў: з аднаго боку Сегянецкія 
(бацька і «бандзюк» Толяк) і следчы Гарус, з другога-- 
студэнтка Галена, Зося, яе бацька і наогул вясковая 
бедната. На баку беднаты--само новае жыццё, яно па- 
дымае і перавыхоўвае вясковага «галетніка» (Андрэй і 
Зыдор Пніцкія і інш.), не дае ходу ўласніку. 

Чалавек, складаныя псіхалагічныя працэсы, якія су- 
праваджаюць карэнную ломку яго жыцця,--вось што на 
першым плане ў рамане «Ідзі, ідзі». 

Ні ў адным з сваіх твораў Чорны не стаіць так бліз- 
ка (у думках, пачуццях сваіх) да свайго героя, чалавека 
працы, як тут. Магчыма, гэта таму, што раман ствараўся 
ў самы перыяд найвялікшага пералому ў жыцці людзей, 
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з якімі пісьменнік быў так цесна звязаны. Нясмела, з 
аглядкай узыходзіць працоўны селянін на новы шлях: 
не так проста гэта--пачаць жыць зусім па-новаму. Пісь- 
меннік з цёплай усмешкай, у якой і боль за цемнату, 
забітасць чалавека працы, і бясконцае замілаванне да 
яго, і трывога, і радасць за яго, падбадзёрвае нясмелага 
гаваркога Пніцкага, спрацаванага Зосінага бацьку і ўсіх, 
хто з імі,- «ідзі, ідзі...» 

Галена, гераіня рамана «Ідзі, ідзі» выказвае думку, 
якая вельмі поўна выражае эмацыянальны падтэкст, 
настрой гэтага твора: 

«У мяне вялікае замілаванне да гэтых людзей. Яны 
накіроўваюцца цяпер на сваю сапраўдную дарогу. Гэта 
гэты Пніцкі... гэта Зосьчын бацька, сама яна, Зося...» 
(т. П, 351). 

Самы характэрны эпітэт у апісаннях і характарысты- 
ках братоў Пніцкіх, Зосінага бацькі і іншых беднякоў- 
сялян- гэта «слаўны», «слаўнае». 

«Аж твар яго загарэўся слаўнаю чалавечаю яснотаю 
ва ўсіх рысах сваіх» (327). «Яна стаяла наводшыбе, 
нейкі час не падыходзіла пад іх, каб не перашкодзіць іх 
слаўнаму прывітанню» (338). «Як успамінаў брата, твар 
яго засвяціўся добраю, слаўнаю лагоднасцю» (346). 
«У рысах твару яго слаўна свяцілася заклапочаная даб- 
рата і ветлівасць» (942). 

Блізкасць паміж братамі Пніцкімі (Зыдорам і Анд- 
рэем), паміж Сягенямі («гаражанкай» Галенай і «вяс- 
ковымі»--Зосяй, яе бацькам і інш.) не проста кроўная. 
Гэта--блізкасць, што «ўстаялася вякамі гора і нядолі, у 
крывавым ярме жыцця бацькоў і дзяцей» (т. ІІ, 338). 
Іх «кроўнае радство» з кулакамі Сегянецкімі не толькі 
не вядзе да душэўнай блізкасці, а, наадварот, узмацняе 
пачуццё класавай варожасці. Жыццё парабчанкі Зосі ў 
Сегянецкіх асабліва невыноснае якраз таму, што эксплу- 
атуе яе «радня». Раман «Ідзі, ідзі» характарызуецца 
багаццем праблем, жыццёвых, надзённых. І ўсе яны так 
ці інакш праламляюцца праз вось гэтае, адкрытае, вы- 
разнае больш чым у іншых яго творах аўтарскае пачуц- 
цё замілавання да бедняка-селяніна, да чалавека працы. 

У рамане, напрыклад, вырашаецца вельмі актуальная 
для 30-х гадоў тэма дружбы. Як і К. Крапіва ў сваёй 
п'есе больш позняга часу («Канец дружбы»), К. Чорны 
зыходзіць у вырашэнні пытання аб сапраўднай дружбе 
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людзей з таго, наколькі супадаюць іх грамадскія ідэалы. 
Своеасаблівасць вырашэння тэмы дружбы ў рамане 
«Ідзі, ідзі» ў тым, што здрада ідэалам сацыялізма для 
пісьменніка азначае перш за ўсё здзек з тых, хто, пры- 
няўшы рэвалюцыю, «як спрацаваны чалавек- хлеб», ця- 
пер выбіваецца з векавой галоднай кабалы, хто, нарэш- 
це, паверыў у магчымасць чалавечага шчасця. Пра Га- 
руса, які разам з Галенай перайшоў мяжу, але застаўся 
ў душы нацыяналістам, апекуном кулакоў Сегянецкіх, 
тая з болем гаворыць: 

«-- Ён гэтым самым паздзекваўся з Зосі, з старога 
бацькі яе» (т. ІІ, 337). 

У рамане, праўда, няма яснага дынамічнага сюжэт- 
нага дзеяння. Пісьменнік імкнуўся сказаць адразу аб 
усім, закрануць усе важныя праблемы сучаснасці: ён 
бярэ герояў з самых разнастайных сфер жыцця, але не 
звязвае іх лёс дастаткова цесна, не знаходзіць такога 
кампазіцыйнага вузла, у якім асабісты лёс герояў пера- 
плятаўся б з вялікімі гістарычнымі падзеямі настолькі ж 
арганічна, як у «Трэцім пакаленні» і «Любе Лук'янскай». 

Сюжэт рамана «Ідзі, ідзі» мала адпавядае задуме 
пісьменніка даць шырокую карціну грамадскага жыцця 
ў перыяд індустрыялізацыі і калектывізацыі. Дзеянне ў 
рамане павінна разгортвацца вакол замаху Толяка Се- 
гянецкага на парабчанку Зосю. Але гэты факт не мог 
па-сапраўднаму звязаць усіх шматлікіх герояў рамана. 
Іх вымушан звязваць сам аўтар даволі штучна, праз 
пісьмы і тлумачэнні гераіні рамана Галены, праз асоб- 
ныя ўстаўныя раздзелы і г. д. 

Як ужо адзначалася, пачуццё замілавання да тых, 
што «выкіроўваюцца на сваю сапраўдную дарогу», ха- 
рактарызуе стыль твора. Мала ўласцівая для пазнейшых 
твораў К. Чорнага нейкая нават пачуццёвасць пранізвае 
многія сцэны рамана. 

«Да цягніка яна спазнілася крыху. Народ з пакун- 
камі валіў з вакзала, як яны падышлі. Галена шукала 
сваіх у натоўпе, і, нарэшце, вочы яе загарэліся. Яна па- 
кінула за сабою Наталю і пабегла наперад. Мужчына 
ішоў у натоўпе і азіраўся--куды, у які бок лепш трэба 
падацца. Ён апіраўся на арэхавы кіёк, нёс пад пахаю не- 
вялікі пакунак. Наталя пазнала яго. Зося была- выліты 
бацька. Яна бачыла, як Галена падбегла да яго, як на 
момант пастаялі яны гэтак адно насупраць другога і як 
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пасля чалавек паволі абняў Галену за галаву і пацала- 
ваў у лоб. А тут з'явілася і Зося. Яна ўсміхалася Галене 
і з замілаваннем глядзела, як тая вітаецца з бацькам яе. 

2. Галенка, Галенка,- сказала яна нарэшце. 

Галена павярнулася да яе, і тут Наталя ўбачыла, што 
ў Галены поўны вочы слёз. Яна абняла Зосю, а стары 
стаяў, глядзеў на іх, і губы яго дрыжалі. Ён сам, здаец- 
ца, гатоў быў заплакаць разам з Галенаю» (т. ІІ, 338). 
Такая ж пачуццёвасць адчуваецца і ў многіх іншых сцэ- 
нах (208, 234, 274 і інш.). Успаміны пра перажытыя ге- 
роямі пакуты, пра мінуўшчыну, пра жыццё ў Заходняй 
Беларусі, якія часам нагадваюць псіхалагічную траўму, 
надаюць пачуццёвасці герояў (Галены асабліва) адцен- 
не нейкай нават хваравітасці (243, 244, 275 і інш.) 
і іменна таму, што пачуццё замілавання Галены да 
яе «землякоў на вёсцы» ўсёпаглынальнае. Эмацыяналь- 
на завастраючы твор, пісьменнік адначасова абядняе 
(у сэнсе жыццёвых фарбаў) псіхалагічнае жыццё гераіні. 


Каб звязаць праз вобраз Галены вельмі разнастайны 
матэрыял, аўтар вымушаны злоўжываць адступленнямі 
ў мінулае. Успаміны гераіні аб жыцці ў Заходняй Бела- 
русі, аб асобных героях- Зосі, Пніцкім, Нахлябічу і г. д. 
з'яўляюцца па сутнасці асноўнай прызмай, праз якую 
праламляецца і неяк арганізоўваецца жыццёвы матэ- 
рыял у рамане. 

Пісьменнік меў на ўвазе дапрацаваць гэты твор і 
перавыдаць яго пад назвай «Раскрыжаванне». Новы за- 
галовак павінен быў падкрэсліць у рамане тэму класавай 
барацьбы, праблему раскрыжавання чалавечых лёсаў. 
Тэма гэтая шырока распрацоўваецца і ў першым варыян- 
це твора, у рамане «Ідзі, ідзі», дзе паказваецца нара- 
станне класавай барацьбы ў краіне: шлях серадняка 
Андрэя Пніцкага ў калгас, раскулачванне Нахлябіча, 
раскрыжаванне шляхоў Галены і нацыяналіста Га- 
руса і г. д. 

Больш таго, пісьменнік імкнецца ўсе без выключэння 
сферы жыцця сваіх герояў ацаніць і зразумець з пункту 
гледжання іх класавых пазіцый. Псіхалогія герояў, іх 
знешняе аблічча, адносіны іх да таго, што адбываецца 
вакол і г. д.--усё ацэнена і праверана з улікам класавай 
прыналежнасці герояў. Да Гаруса прыйшоў Балеслаў 
Сегянецкі, які разам з братам удзельнічаў у замаху на 
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жыццё парабчанкі Зосі. Хоць яго і выпусцілі, але след- 
чы-практыкант Гарус у глыбіні душы падазрае за ім 
віну. Адначасова ён адчувае, што Балеслаў быццам бы 
падтрымкі ад яго чакае, як да «свайго» прыйшоў да Га- 
руса. Гарус абураецца, крычыць на яго, але іменна таму, 
што сам адчувае права кулацкага сынка разлічваць на 
яго спагаду. Тут напрошваецца параўнанне з тым месцам 
у «Жыцці Кліма Самгіна», калі жандар прапаноўвае 
«прынцыповаму» інтэлігенту Самгіну пасаду правака- 
тара. Самгін абураецца, але сам адчувае, што жандар 


угадаў у ім, убачыў за яго інтэлігенцкім «дэмакратыз- 


мам» гатоўнасць у падыходзячую хвіліну пайсці на са- 
мую брудную лакейскую працу да «гаспадароў жыцця». 


К. Чорны вучыўся ў М. Горкага асэнсоўваць і паказ- 
ваць «класавую адзнаку» як нешта «вельмі ўнутранае, 
нервова-мазгавое, біялагічнае» (М. Горкі). Аднак у ра- 
мане «Ідзі, ідзі» ён яшчэ толькі на шляху да майстэр- 
ства сацыяльнай характарыстыкі вобразаў. 


Мастацкасці рамана шкодзіць тое, што пісьменнік 
часам не столькі раскрывае сувязь псіхалагічнага з са- 
цыяльным, колькі ілюструе яе. Пры гэтым прыналеж- 
насць чалавека да пэўнага класа, сацыяльнай групы 
аўтаматычна вядзе за сабой і пэўныя псіхалагічныя рысы. 
Даволі тонка паказаўшы сацыяльна-псіхалагічную бліз- 
касць Гаруса да кулака, К. Чорны тут жа вельмі падра- 
бязна і расцягнута аналізуе вуснамі Галены паводзіны 
Гаруса, разбураючы мастацкае ўражанне. Побач з уда- 
лымі мясцінамі, дзе класавае аблічча герояў раскры- 
ваецца праз тонкі псіхалагічны малюнак, у рамане ня- 
мала месц, дзе публіцыстыка цалкам выцясняе паказ, а 
«класавая адзнака» «наклейваецца чалавеку звонку» 
(М. Горкі). Партрэтныя рысы кулака ў рамане амаль 
плакатныя: «Вочы яго былі як свёрдлы, калі ўрэзваюцца 
яны ў дубовае бервяно... Ён ужо маўчаў і клычыў зуба- 
мі саломіну. Сківіца заядла хадзіла, як У сячкарні на- 
жы». «Ён, здаецца, раструшчыў бы сківіцамі ўсё, што 
папалася пад іх» (т. ІІ, 259). 

Шкодзіць раману таксама пэўная тэзіснасць, ілюстра- 
цыйнасць у пастаноўцы і вырашэнні жыццёвых праблем. 
Пісьменнік імкнецца выказаць усе «за» і «супраць», аб 
чым бы не гаварыў ён, не давяраючы свайму паказу. 
Пагэтаму так многа гавораць у яго героі, і так стараец- 
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ца аўтар паставіць усе кропкі над «і» (адзначым, што 
да гэтага вымушала пісьменніка і вульгарызатарская 
крытыка, нападкі якой на К. Чорнага вельмі ўзмацніліся 
ў даны перыяд). У размовах герояў не стае яшчэ таго, 
чым характарызуюцца дыялагі К. Чорнага наогул, -- 
псіхалагічнага падтэкста. Героі быццам не адзін да ад- 
наго звяртаюцца, а да чытача. І таму няма ў дыяла- 
гах пауз, характэрных для размовы людзей, якія не ўпер- 
шыню сустракаюцца і могуць разумець адзін аднаго з 
паўслова. 


Раман застаўся ў многіх адносінах недапрацаваным. 
Некаторыя вельмі важныя праблемы ўзняты, пастаўлены 
пісьменнікам толькі ў форме публіцыстычных тэзісаў. 
Далейшая работа над раманам, безумоўна, ішла б па 
шляху дапрацоўкі вобразаў, характараў, што рабіла б 
непатрэбным многія агульныя разважанні аўтара і 
герояў. 


Трэба сказаць, што Чорны звычайна і ўдасканальваў 
свае творы ў гэтым напрамку, аб чым сведчаць уцалеў- 
шыя рукапісы яго, а таксама некаторыя першыя публіка- 
цыі ўрыўкаў асобных твораў. 


У Хе 19 «Літаратуры і мастацтва» за 1934 г. змешчан 
урывак з «Трэцяга пакалення», дзе апісваецца зварот 
Кандрата Назарэўскага ў свой горад. Кулаку Скурато- 
вічу ў гэтым урыўку даецца поўная сацыялагічная ха- 
рактарыстыка публіцыстычнымі сродкамі. Закончаная 
публіцыстычная характарыстыка Скуратовіча не пакідае 


мёсца для раскрыцця гэтага вобраза сродкамі паказу. 


У працэсе работы над творам «публіцыстычныя рыш- 
таванні», з дапамогай якіх ляпіўся вобраз, здымаюцца. 


Ідэйная ацэнка і характарыстыка вобраза Скуратові- 
ча засталася ў асноўным ранейшай, але цяпер яна атры- 
мала мастацкае выяўленне і гэтым самым сапраўдную 
пераканаўчасць. 


З дапамогай «публіцыстычных рыштаванняў» узво- 
дзіць К. Чорны і свае творы часу Айчыннай вайны. «Пу- 
бліцыстыкі» ў першых рэдакцыях значна больш, чым 
у апошніх. 

Праўда, тут неабходна тая агаворка, што ў 30 -- 
40-я гады ў К. Чорнага адносіны да публіцыстыкі, якая 
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падмяняе мастацкі паказ, сталі больш выразнымі!, чым 
у перыяд напісання раманаў «Ідзі, ідзі» і «Бацькаў- 
шчына». 

Але ўжо ў рамане «Ідзі, ідзі» К. Чорны выявіў імк- 
ненне да «глыбіннай», псіхалагічнай распрацоўкі мастац- 
кіх характараў, да шырокага паказу праз мастацкія 
вобразы і карціны зрухаў у жыцці і свядомасці селяніна. 
Ужо тут адчуваецца рука эпіка, Недахопы рамана ў знач- 
най ступені тлумачацца няскончанасцю яго. 

«Вясна», «Ідзі, ідзі», такія апавяданні на рабочую 
тэму, як «Броня Казакевіч», «Браты», з'явіліся важным 
этапам у станаўленні моўнай формы Чорнага-эпіка. 
Пісьменнік імкнуўся дасягнуць у сваіх лепшых творах 
такога сінтэзу кніжных і гутарковых моўных форм, які б 
дазваляў мастаку з народнай прастатой і выразнасцю 
выказаць самую складаную, філасафічную мысль. К. Чор- 
чы стараўся, каб літаратурная, кніжная мова не губляла 
сокаў жывой, бытавой мовы, не засушвалася. 

У рамане «Ідзі, ідзі» пісьменнік імкнецца да паказу 
рэчаіснасці ва ўсёй яе «рэальнай шматграннасці». Гэта 
патрабавала выкарыстання такіх стылёвых пластоў 
мовы, якія да гэтага мала яшчэ асвойваліся пісьменнікам 
і якія наогул былі недастаткова распрацаваны. У ма- 
стацкі слоўнік К. Чорнага хлынуў цэлы струмень новай 
палітычнай, публіцыстычнай, газетнай, вытворчай, наву- 
ковай лексікі і фразеалогіі. І трэба сказаць, што пісь- 
меннік не адразу саўладаў з новым моўным матэрыялам, 
не адразу змог па-сапраўднаму, да канца «пераплавіць» 
яго ў жывой народнай фразеалогіі, да чаго ён заўсёды 
імкнуўся. Сухая газетна-кніжная, штучная ўмоўна-вы- 


1 У дакладзе на Першым з'ездзе пісьменнікаў Савецкай Бела- 
русі К. Чорны, адзначаючы недахопы беларускай прозы, крытыкуе 
творы, у якіх «ідэя... відна не з самога твора, а з аўтарскага да- 
чынення да яе». Ён прыводзіць словы Энгельса аб тым, што «тэн- 
дэнцыя павінна выцякаць з становішча і дзеі сама па сабе без 
адмысловых на тое ўказанняў». 

«Трэба да канца выгнаць публіцыстычнасць адтуль, дзе разві- 
ваецца сістэма вобразаў»,--пісаў К. Чорны ў 1935 г., адзначаючы, 
што «публіцыстыкай» трэба карыстацца «як прыёмам, а не як са- 
мамэтай» («Полымя рэвалюцыі» Ме 5, 1935, стар. 156). 

У 1936 г.: «Я лічу, што публіцыстычнасць--адна з вялікіх сла- 
басцей нашай літаратуры» («ЛІМ» Мэ 22, 1936). 

Неабходна падкрэсліць, што пад «публіцыстыкай» К. Чорны 
разумеў не грамадзянскі пафас пісьменніка, а падмену мастацкага 
паказу аўтарскімі каментарыямі, тлумачэннямі, прыпіскамі. 
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творчая і канцылярская фразеалогія, супраць якой 
К. Чорны ў 20-я гады так рэзка выступаў, часам перама- 
гае і яго, пачынае панаваць і ў яго творах. Звязана гэта 
было, вядома, перш за ўсё з тым, што пісьменнік неда- 
статкова знаёмы быў з некаторымі сферамі жыцця, аб 
якіх ён пісаў. І таму ў моўных характарыстыках рабочых, 
рабочай інтэлігенцыі, у апісаннях вытворчасці ён між- 
волі паўтараў характэрныя недахопы літаратуры 20-- 
30-х гадоў «на вытворчую тэму» 1, Вось прыклады, якія 
аб гэтым выразна сведчаць: 

«Прарыў у кавальным цэху знішчылі. Нават перавы- 
сілі лічбы вытворчасці» («Броня Казакевіч», т. Па 
«Гэта ўсё прыгаварылі не толькі пусціць у друк, але зра- 
біць гаворку з адміністрацыяй. Націснуць на яе» (а 
178). «Наконт прарываў была папярэдняя нарада загад- 
чыкаў цэхамі. Яны скардзяцца, што рапарты аб вытвор- 
часці даводзіцца складаць у выходныя дні» («Ідзі, ідзі», 
7. 4::2198); 

Часам назіраецца такое вось механічнае спалучэнне 
ў аўтарскай апавядальнай мове жывой бытавой фразеа- 
логіі з умоўна-вытворчай, газетна-канцылярскай: 

«І сам ён мала быў цяпер у хаце: яго ўвесь час з'ядаў 
клопат на заводзе. Вінгар даўно быў застрэльшчыкам 
арганізацыі ўдарных брыгад. Брыгады разгортвалі ра- 
боту. І яшчэ да Сягеневага прыезду з Пнівадзіч спынена 
было штомесячнае паніжэнне вытворчасці. Увесь час 
пасля прыезду Сягень разам з Вінгарам клапаціліся 
больш за ўсіх. Сынава хвароба і смерць крыху прыса- 
дзілі Апанаса. Ён проста-такі нудзеў па сыне» («Ідзі, 
ідзі», т. ІІ, 240). 

Размова ідзе аб адным і тым жа чалавеку (Вінгару), 
і калі гаворыцца аб дамашнім жыцці яго, пісьменнік зна- 
ходзіць важкія, жывыя словы (прысадзілі, нудзеў), але 
як толькі пачынаецца гаворка аб яго «вытворчым жыц” 
ці», выплывае штамп: «быў застрэльшчыкам», «разгорт. 


валі работу», «паніжэнне вытворчасці». 





1 У гэтыя гады і такі добры знаўца жывой беларускай мовы, 
як Э. Самуйлёнак, мог пісаць: «Насычаныя высокавольтным Энту- 
зіязмам пульсуюць тэмпы ўдарных брыгад» («Насустрач будучы- 
ні», «Узвышша» ЛМ? 9, 1931, стар. 108). Злоўжыванне ўяўнавытвор- 
чай фразеалогіяй у пачатку 30-х гадоў даходзіла да таго, што на- 
ват у творы, які называецца «Навелы пра каханне» (М. Зарэцкага), 
гераіня падбадзёрвае хворага жаніха абяцаннем, што ён папра- 
віцца на «сто працэнтаў працаздольнасці» («Полымя» ЛМ? 10, 1935). 
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Думкі і нават адчуванні кіраўніка будаўніцтвам Ба- 
родзіча перадаюцца такімі вось фразамі: «...Пнівадзіцкі 
раён першы ўрэжацца ў першапачатковую паласу сацыя- 
лізма...» (т. П, 240). 

Неабходна, аднак, адзначыць, што пісьменнік стараец- 
ца перамагчы, пераадолець гэтую стыхію ўмоўна-кніжнай 
фразеалогіі, пераплаўляючы кніжную мову ў жывую, 
бытавую. 

Вось прыклады: «...Калі ў нас на канец рук усё будзе 
ісці, дык як жа мы нават тых людзей, што ідуць да нас 
з вёскі, пераварым у сваім катле...» (218). «...Цяпер мука 
з-пад камянёў млына рэвалюцыі пайшла на сіта. І сеец- 
ца здорава. Высеўкі адсейваюцца. Дайшло да парога. 
А яго трэба пераступіць, каб ісці далей...» (220). 

Тут ужо выразна адчуваюцца адзнакі стылю лепшых 
твораў К. Чорнага 30 -- 40-х гадоў, у якіх нават самыя 
складаныя філасофскія і палітычныя формулы звычайна 
перадаюцца праз простыя паняцці, ці ва ўсякім разе з 
дапамогай жывой народнай фразеалогіі!. 

Такім чынам, выхад К. Чорнага з кола ранняй тэма- 
тыкі, паварот яго да паказу рэчаіснасці ва ўсёй яе шмат- 
граннасці адразу выявіў і пэўную вузкасць стылістычнай 
базы ранняй творчасці пісьменніка. Творы пачатку 
30-х гадоў («Вясна», «Ідзі, ідзі», «Бацькаўшчына») і 
з'явіліся той домнай, у якой выпрацоўваўся новы моўны 
«сплаў», які на поўную сілу праявіўся ў наступных 
выдатнейшых творах яго: «Грыццаць год», «Трэцяе па- 
каленне», «Люба Лук'янская» і інш. 

Пры ўсёй незавершанасці рамана «ідзі, ідзі», пры 
ўсёй неадшліфаванасці яго мовы твор гэты абагаціў бе- 
ларускую літаратуру некалькімі даволі яркімі і каларыт- 
нымі характарамі. Гэта перш за ўсё браты Пніцкія. 
Праз усю творчасць К. Чорнага 20--першай паловы 
30-х гадоў праходзіць вобраз трапяткога, нясмелага бед- 
кяка-селяніна, усе рысы якога (і ўнутраныя і знешнія) 


1 Вось як фразеалогія жывой народнай мовы дапамагае пра- 
курору Назарэўскаму («Трэцяе пакаленне») данесці да слухачоў 
(а пісьменніку да чытача) праўду пра жыццёвую філасофію чала- 
века-ўласніка: «У гэтага маладога чалавека ёсць малая дачка, 
дзіця. Яно яшчэ не ведае, што такое свет, што такое жыццё, а ўжо 
дрыжыць перад жыццём і перад усім светам... Усё навакольнае-- 
страшнае, нікому і нічому не вер, вер толькі сабе, спадзявайся 
толькі на сябе, калі можаш, крышы ўсё, што не ты, ваюй з усім» 
і г. д. (т. ПІ, 371). 
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неяк смешна «скамечаны», «скажоны» жыццём, над якім 
пісьменніку хочацца «і плакаць і смяяцца». 

У ранніх апавяданнях К. Чорнага нават знаёмства з 
шэфамі, паездка ў горад- цэлая падзея для гэтага героя, 
падзея такая, якая абуджае ў душы яго сапраўдную буру. 
І вось цяпер у рамане «Ідзі, ідзі» гэты трапяткі селянін 
павінен раптам рашаць такое важнае для ўсяго жыцця 
яго пытанне: ісці ці не ісці ў калгас. Колькі самых су- 
пярэчлівых думак, пачуццяў, парываў павінна абудзіцца 
ў яго душы! І ўсё гэта з выдатным веданнем сялянскай 
псіхалогіі і побыту выяўляе мастак, паказваючы, як пад 
уплывам самой рэчаіснасці нават самы адсталы селянін 
знаходзіць у сабе смеласць і рашучасць узыйсці на новы 
жыццёвы шлях. Такім бачыць Зыдора Пніцкага чытач на 
перічых старонках рамана: «падбег дробны на вока ча- 
лавех, у лапцях, у каравых анучах, у вышмаргаваным 
кажушку». Акідваючы гэтую фігуру спачувальным позір: 
кам, гераіня твора Галена заўважыла: «вочы ў чалавека 
з рухаваю прыжмурынкаю, крыху як бы серамяжныя. 
І сам ён рухавы завельмі і ўсё стараецца дагадзіць -- 
тупае ля саней, без злосці кляне расплюханую дарогу» 
(т. 11, 211). 

Вось такім «спачувальным позіркам» гераіні і самога 
аўтара суправаджаецца кожны крок на новым жыццёвым 
шляху гэтага «дробнага на вока чалавека» і яго брата, 
Андрэя, такога ж трапяткога і нясмелага. Андрэй ідзе ў 
калгас, Зыдор--на будаўніцтва электрастанцыі. Пасту- 
пова мяняецца псіхалогія іх, развіваецца тое лепшае, 
што характэрна для чалавека працы (працавітасць, 
чалавечнасць, дабрата), знішчаюцфа рабскія і ўласніцкія 
прывычкі. . 

Трэба адзначыць, што асноўным сродкам абмалёўкі 
гэтых персанажаў у рамане з'яўляецца індывідуальная 
моўная характарыстыка !. 

«Каб не схлусіць, дык я сам, як вам сказаць! Я за- 
вуся Зыдор Пніцкі. А тут ужо год з пятнаццаць жыву, 
перабраўся сюды з Пнівадзіч. Цесна там было жыць 
удвух з братам, дык ён мне сплаціў, а я сабе тут дамоў- 

1 Калі мець на ўвазе далейшую эвалюцыю стылю і майстэр- 
ства К. Чорнага, то можна сказаць, што вопыт абмалёўкі вобраза 
амаль выключна праз індывідуальную мову быў выдатна выкары- 
стан і паглыблен пісьменнікам пры напісанні «Трэцяга пакалення» 
(кравец, Скуратовіч). 
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ку справіў і атайбаваўся. Каня гэтага ўжо дзесяць год 
трымаю. Колькі таго поля ёсць, дык, каб не схлусіць 
вам, гэтым канем перакоўзаю. А то пад станцыю пад”- 
язджаю паўрубля якога абарваць...» (т. ІІ, 211). 

Пісьменнік выкарыстоўвае размову Зыдора з «паса- 
жырам», каб коратка паведаміць, хто ён такі, яго бія- 
графію. Сказана нямнога, але чытач даведваецца аб 
многім і іменна дзякуючы жывым інтанацыям мовы ча- 
лавека -- чалавека пэўнага душэўнага складу. Зыдор 
вельмі задаволены, што сёння ўдасца «абарваць паў- 
рубля якога», і ён стараецца, каб ездаку не было сумна. 
Селянін гэты прывык лічыць, што яму робяць вялікую 
паслугу, калі карыстаюцца яго працай, яго канём і г. д. 
Жыццё прывучыла да гэтага. І таму ён так ласкава і з 
прыніжанасцю нават размаўляе з кожным, за ўсякім 
словам устаўляючы сваё «каб не схлусіць». 

Як бы двайніком яго выступае ў рамане Андрэй Пніц- 
кі, і нават у мове гэта праяўляецца: 


«Братам мяне ўпікаюць, братам! Я з братам біЎ- 
ся калі, як гаспадарку дзялілі, ці што? Я яго абязвечыў, 
я яго прыгубіў? Хай хто што скажа? Праўда ці не? Праў- 
да ці не? Я гарую, я бядняк. А што мне рэвалюца дала, 
каб я мог назаўсёды на ногі паўстаць. Гэта як каму, і 
больш нічога. Аднаму унь што, от пагэтуль (шмаргануў 
пальцамі сабе па барадзе), а іншаму дык і пагэтуль на- 
ват нехапае (шмаргануў пальцам па калене). Мне як 
пасынку якому! Праўда ці не? Няхай людзі скажуць... 

-2 Але што за карысць, што табе памагалі. Табе гэ- 
тая помач ішла, як у прадонне якое. І следу і знаку няма. 

-. Дык што ты мяне ўпікаеш, ці што? Няхай людзі 
скажуць, я прапіваю ці я раскідаю? Хто пра мяне калі 
што скажа! Праўда ці не? Праўда ці не?» (т. Нс279-; 
280) і г. д. 

Гэты дробны, трапяткі чалавечак усё жыццё пражыў 
без упэўненасці ў заўтрашнім дні, ледзь зводзіў канцы 
з канцамі, і вось калі раптам перад ім адкрылася маг- 
чымасць нечага новага, ён кідаецца і трапечацца больш 
за ўсіх: а як бы не прагадаць. То ён прыслухаецца, што 
гаворыць кулак Нахлябіч, то прыткнецца да актывістаў, 
і нічога рашыць сам не можа. Вось даведаўся, што ў 
калгасным двары захварэла карова. «І як дазнаўся, што 
праўда, ішоў шпарка, подбегам дадому і, сам не СВОЙ, 
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як бы што рушылася ў яго ў хаце, ні то радаваўся, ні то 
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бедаваў». Радаваўся, бо ён яшчэ «сам сабе гаспадар» 
не запісаўся ў калгас, бедаваў, бо ў глыбіні душы вель- 
мі ж хацелася, каб у калгасе было ўсё добра. 

Як і Майданікаў у «Паднятай цаліне» М. Шолахава, 
Андрэй Пніцкі хоць сам і не ў калгасе, але душой хварэе 
за яго поспехі. Ён «не мог усядзець спакойна на адным 
месцы. Нават спрабаваў падаваць парады Апанасу Ся- 
геню: «Ты пабольш наглядай за гэтаю ўсёю работаю, 
каб усё было добра, а то, сам жа ведаеш, які ў нас на- 
род--як што дзе якое нядобра, дык гатоў ён адцурацца 
табе ўсяго і тады яшчэ іншым напсуе» (т. ІІ, 293). «Ін- 
шым напсуе»- гэта ў тым ліку і яму, Андрэю Пніцкаму, 
хоць сам ён яшчэ і не «запісаўся». 

«Як блазнюкі з Зыдорам»- з ласкавай насмешкай ду- 
мае пра яго Апанас. 

І Зыдор і Андрэй вельмі гаваркія. Любяць пагаварыць 
і некаторыя іншыя героі К. Чорнага- Вінцэйяты, Скурато- 
віч, але ў іх гэта ідзе ад шляхецкасці. Яны ж «пацерліся 
каля паноў», якія так глыбакадумна і паважна аб усім 
разважаюць. Гаварлівасць Пніцкіх, а таксамаі блізкага 
да іх краўца з «Трэцяга пакалення» ідзе ад няўпэўненасці 
ў сабе, ад таго, што ў іх не стае рашучасці, цвёрдасці 
спыніцца на пэўным рашэнні. У душы ў іх «бура» 
самых супярэчлівых пачуццяў і парываў, яны недастат- 
кова валявыя, ім абавязкова патрэбна ведаць, «а як ін- 
шыя глядзяць на гэта». 

І таму вельмі важным момантам у развіцці гэтых 
блізкіх характараў з розных раманаў з'яўляецца такая 
дэталь: і Зыдор Пніцкі і кравец з «Трэцяга пакалення», 
вызваліўшыся ад ранейшай забітасці, знайшоўшы сваё 
месца ў новым жыцці, становяцца і менш трапяткімі, 
гаваркімі. Нават убачыўшы кучу золата на стале, якое 
прынёс Тварыцкі, кравец не заохаў, не сказаў свайго ня- 
зменнага «ого». Пісьменнік проста-такі любуецца вы- 
трымкай свайго героя: «А тым часам кравец у напружа- 
най цішыні дакурыў сабе папяросу, паглядзеў навокал 
сябе (ясна, шукаў попельніцы, каб пакласці недакурак) 
і тады перарваў маўчанне: 

2 Дык гэта, значыцца, Тварыцкі?» (т. ПІ, 444). 

Спакойная раўнавага паступова стала характэрнай 
партрэтнай рысай і Зыдора Пніцкага ў рамане «Ідзі, 
ідзі». 

Раней характар яго выяўляўся праз цэлы паток тра- 
пяткіх фраз, потым ён праяўляецца ўжо праз удумлівае, 
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спакойнае маўчанне. Тыя ж нямногія словы, якія мы 
«чуем» ад яго ў апошнім раздзеле рамана, характары- 
зуюць ужо новы псіхалагічны свет чалавека. Зыдор Пніц- 
кі падвёў да сваёй жонкі таварыша па будаўніцтву, 
цыгана: 

«-- А от мая... ведаеш... баба... 

Яна аглядзела цыгана і не ведала, што гаварыць ім. 

2 От і мы;- сказаў ёй Зыдор» (т. ІІ, 353). 

Здаецца, Зыдор упершыню ўбачыў, што ў яго ёсць 
жонка, упершыню падумалася яму, што можна пахваліц- 
ца перад некім «такім дабром». Паміж людзьмі пачы- 
наюць складвацца новыя адносіны, якіх не было, пакуль 
чалавек увесь аддаваўся паўсядзённаму змаганню з 
жабрацкай галоднай нядоляй. 

Раман «Ідзі, ідзі» застаўся недапрацаваным і неза- 
вершаным у кампазіцыйных адносінах, як і многае ў спад- 
чыне К. Чорнага. Новыя задумы, новыя праблемы, іншы 
жыццёвы матэрыял захапілі мастака і павялі яго далей 
па шляху творчага развіцця. І калі ён зноў вярнуўся да 
вобразаў рамана «Ідзі, ідзі» (у 1934--1935 гг.), то толькі 
для таго, каб стварыць зусім новае мастацкае палатно-- 
«Трэцяе пакаленне», выкарыстоўваючы матэрыял рамана 
«Ідзі, ідзі», як выкарыстоўвае жывапісец эскізы. 

У 1931 г. К. Чорны стварае «Бацькаўшчыну». 

Раман «Бацькаўшчына» ў параўнанні нават з такімі 
творамі, як «Лявон Бушмар», «Ідзі, ідзі», з'явіўся 
новым і вельмі значным крокам наперад у сэнсе 
тыпізацыі рэчаіснасці. І гэта таму, што ад сацыяльнай 
характарыстыкі з'яў жыцця мастак падымаецца да шы- 
рокай сацыяльна-гістарычнай характарыстыкі і трактоўкі 
іх. У «Бацькаўшчыне» К. Чорны падняўся на прынцыпова 
новую вышыню эпічнага адлюстравання жыцця. У на- 
ступных творах («Трэцім пакаленні», «Любе Лук'ян- 
скай» і інш.) стыль яго ў многіх адносінах .зменіцца, 
узбагаціцца. Але з кожнага пункту далейшага шляху 
бачны будзе перавал, з якога пачыналася сапраўдная 
сталасць пісьменніка- раман «Бацькаўшчына». 
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ПАЧАТАК ЭПІЧНАЙ СТАЛАСЦІ 


«Павевы гісторыі павінны быць у літара- 
туры». 

«Малы, нязначны, нясмелы шэры чалаве- 
чак не павінен накладваць свае пячаці на 
ўвесь стыль. Стыль гераічных размахаў 
нашай эпохі, гэта не «невялічкасць». 


К. Чорны 


Народ і гісторыя, гістарычная дзейнасць народных 
мас--вось штос з'яўляецца аб'ектам мастацкага адлюстра- 
вання, самім пафасам твораў, якія мы называем эпіч- 
нымі. Першым эпічным творам К. Чорнага ў поўным 
сэнсе гэтага слова з'явіўся раман «Бацькаўшчына». 

Падняўшыся да шырокага гістарызму ў асвятленні і 
раскрыцці жыццёвых з'яў, К. Чорны па-новаму ўбачыў 
і паказаў галоўнага героя сваёй творчасці- чалавека пра- 
цы. У ранейшых творах асноўным пачуццём, якое вы- 
клікаў гэты герой у пісьменніка і чытача, было спачуван- 
не, горкае ці радаснае, але іменна спачуванне. Леапольд 
Гушка- герой некалькі іншага асвятлення. Ён таксама 
просты чалавек працы, але праз вобраз яго паказана ўжо 
і раскрыта месца і роля чалавека працы ў гістарычным 
жыцці. Асноўнае пачуццё, якое выклікае цяпер герой у 
пісьменніку- гордасць. Пры ўсёй жыццёвай канкрэтнасці 
вобраза Гушкі Чорны сумеў надаць яму сапраўдную ма- 
нументальнасць. 

Леапольд Гушка рве жылы, каб выбіцца з парабкоў- 
ства, усё спускае, каб купіць зямлю, дабіваецца паддан- 
ства, «аддае» сына на вайну і г. д., і за ўсім гэтым ад- 
чуваецца дыханне гісторыі -- надыход рэвалюцыі. Не 
спачуванне, а павагу, гордасць выклікае Леапольд Гуш- 
ка, адзін з многамільённай масы тых, каго само жыццё 
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вяло на перадавы рубеж рэвалюцыі, каго партыя каму- 
ністаў падымала да свядомай гістарычнай творчасці. 

Каб адчуць і выявіць своеасаблівасць рамана «Баць- 
каўшчына», неабходна ўстанавіць, што робіць фігурай 
манументальнай гэтага простага чалавека, які, як і мно- 
гія ранейшыя героі К. Чорнага, праходзіць жыццёвы 
шлях знешне нічым не выдатны. 

У артыкуле «Пра маю п'есу» пісьменнік робіць ціка- 
выя заўвагі пра задуму «Бацькаўшчыны», растлумачвае 
свае прынцыпы кампазіцыйнай пабудовы мастацкіх 
твораў: ; 

«Бацькаўшчына» належыць да цыкла задуманых мною 
твораў, якія, разам узятыя, павінны даць карціну раз- 
віцця чалавечага грамадства за час ад паншчыны да 
бяскласавага грамадства. ... Галоўны ідэйны стрыжань 
агульнага замысла гэтых усіх твораў--вось які: з самага 
пачатку чалавечай гісторыі і за ўвесь яе доўгі час уста- 
навілася абсалютная праўда гэтай гісторыі: «чалавек 
чалавеку воўк». Гэта і ёсць існасць філасофіі ўсіх кла- 
саў, якія калі-небудзь існавалі да пралетарыята. Прале- 
тарыят жа як клас не толькі прыйшоў на змену папярэд- 
няму часу, а, прыйшоўшы на гістарычную дзейнасць, 
кладзе канец трываламу падзелу чалавецтва на класы, 
а значыцца, і назаўсёды знішчае старую, як свет, муд- 
расць: «чалавек чалавеку воўк». Да гэтага пралетарыят 
ідзе праз сваю рэвалюцыю» '. 

Гісторыя, яе подых адчуваецца ў «Бацькаўшчыне» ва 
ўсім: і ў напрамку сюжэтнага разгортвання падзей, і ў 
мастацкай біяграфіі герояў, і нават у пейзажы. Збяднен- 
не памешчыкаў (продаж зямлі), прыход новага «гаспа- 
дара жыцця»--кулака, капіталіста, разарэнне сялянства, 
вайна і рэвалюцыя- тут ужо не проста фон, атыя рэаль 
ныя фактары, што абумоўліваюць лёс герояў твора і ў 
першую чаргу Леапольда Гушкі як найбольш яркага 
прадстаўніка народных мас. Пра герояў рамана «Баць- 
каўшчына» сапраўды можна сказаць, што яны «чэр- 
паюць матывы сваіх дзеянняў не ў дробязных індыві- 
дуальных капрызах, а ў тым гістарычным патоку, які іх 
нясе» ?. 

Пачынаючы з «Бацькаўшчыны», гісторыя стане важ- 


1 К. Чорны. Пра сваю п'есу. «Звязда» М? 975 ад 10 снежня 
1932 г. а 
з Маркс и Энгельс. Об искусстве, 1937, стар. 176. 
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ным элементам сюжэта кожнага з твораў К. Чорнага 
(імперыялістычная і грамадзянская войны ў «Трэцім пака- 
ленні», «Любе Лук'янскай», «Пошуках будучыні» і г. Д.). 

У 90--30-я гады ў літаратуры востра стаяла пытанне 
аб гістарычнай перспектыве. Многія літаратары адвяр- 
галі магчымасць стварэння паўнацэнных мастацкіх па- 
лотнаў па свежых слядах падзей. Нельга рабіць шафу з 
“сырога матэрыялу, сцвярджалі яны,--заўтра яна абавяз- 
кова перакосіцца. Але творчая практыка савецкіх пісь- 
меннікаў абвяргала гэты погляд. Іменна на жывым матэ- 
рыяле падзей грамадзянскай вайны вырас эпахіяльны 
твор «Ціхі Дон», у гушчы барацьбы за калектывізацыю 
стваралася першая кніга «Паднятай цаліны», «Краіна 
Муравія». 

Раман К. Чорнага «Ідзі, ідзі» адрозніваецца ад 
«Сястры» тым, што ў «Ідзі, ідзі» пісьменнік ужо бачыць 
вытокі падзей, якія ён малюе, разумее, у якім напрамку 
яны развіваюцца. У сваю чаргу раман «Бацькаўшчына» 
адрозніваецца ад рамана «Ідзі, ідзі» тым, што ў ім гі-- 
старызм прысутнічае не толькі ў светапоглядзе пісьмен- 
ніка, але і з'яўляецца важнейшым прынцыпам сюжэтна- 
кампазіцыйнай пабудовы твора. 

Пачынаючы з «Бацькаўшчыны», не толькі экспазіцыя, 
але і асноўны змест твораў у К. Чорнага--гэта звычайна 
як бы мастацкі экскурс у гісторыю развіцця тых падзей, 
што маюць сваё прадаўжэнне і завяршэнне ў нашы дні. 
Адсюль праблему «гістарычнай перспектывы» К. Чорны 
вырашае своеасабліва: ён як бы адступае ў мінулае, каб 
убачыць вытокі і карэнні сённешніх падзей. Напрыклад, 
перш чым паказаць у «Трэцім пакаленні», як з чалавечага 
матэрыялу, сапсаванага вякамі «вайны ўсіх супраць 
усіх» (У. І. Ленін), Камуністычная партыя, увесь лад на- 
шага жыцця выхоўваюць будаўнікоў камуністычнага гра- 
мадства, пісьменнік паказвае ўмовы фарміравання нату- 
ры ўласніка, малюе карціну змагання з уласніцкім све- 
там («Трэцяе пакаленне»). 

Развязка, завяршэнне калізій, вырашэнне жыццёвага 
канфлікту ў «Бацькаўшчыне», «Трэцім пакаленні», «Лю- 
бе Лук'янскай», «Пошуках будучыні» з'яўляецца аднача- 
сова сцверджаннем немінучасці гістарычнай перамогі 
новых камуністычных прынцыпаў жыцця !. І іменна гі- 





зласаака - 
1 Магчыма, таму столькі ўрачыстасці і нават «святочнасці» ў 
развязках большасці твораў К. Чорнага 30-х гадоў. 
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старычнай перамогі. У «Лявоне Бушмары», у рамане 
«Ідзі, ідзі» таксама новае ў жыцці перамагае. Але ў тво. 
рах гэтых няма яшчэ такога адчування гістарычнай пер- 
спектывы, гістарычнага руху да гэтай перамогі. 

Такім чынам, гісторыя ў «Бацькаўшчыне» і наступ- 
ных буйных творах Чорнага 30-х гадоў з'яўляецца аба- 
вязковым элементам сюжэта, вызначае сабой сюжэтна- 
кампазіцыйны рух. 

Праблема бацькаўшчыны ў рамане вырашаецца на 
матэрыяле гістарычнага жыцця беларускага народа. 


Пісьменнік добра ўсведамляў, што гістарычная кан- 
крэтнасць з'яўляецца абавязковай для літаратуры сацы- 
ялістычнага рэалізма. 

«Аўтар лічыць за правільны метад даваць вытокі 
творчаму вобразу з гістарычнай рэальнасці і толькі на 
гэтай рэальнасці развіваць рэальную філасофію. Тады і 
сацыялістычныя ідэі будуць па-мастацку рэалізавацца ў 
нацыянальных формах натуральна, а не штучна. Гэта 
ёсць адзнака сацыялістычнага рэалізма» !. 


Добрае веданне жыцця беларускага народа адчуваец- 
ца і ў ранейшых творах К. Чорнага: у вобразах бела- 
рускіх сялян у «Зямлі», беларускага кулака-хутараніна 
ў «Лявоне Бушмары», у паказе быту, умоў жыцця і псі- 
халагічнага складу беларуса, у самой мове твораў 
К. Чорнага. 

У чым падняўся К. Чорны над ранейшымі творамі ў 
«Бацькаўшчыне»? 

І Лявон Бушмар і Сурвіла- тэта яркія, каларытныя 
вобразы іменна беларускага вясковага капіталіста. Але 
калі натуру Бушмара пісьменнік тлумачыць толькі ўмо- 
вамі дзікага хутарскога жыцця, то ў «Бацькаўшчыне» ку- 
лак Сурвіла--параджэнне самога гістарычнага жыцця. 
У адрозненне ад «Лявона Бушмара» ў рамане «Баць- 
каўшчына» адчуваецца рух «з глыбіні вякоў». Сурвіла- 
беларускі вясковы капіталіст, што яшчэ цалуе ручку па- 
ну, хоць і рад бы яго абабраць?. Ён трохі спазніўся 
стаць «гаспадаром жыцця», але гэта толькі распальвае 
яго апетыты, робіць яго асабліва бязлітасным у адносі- 


1 К. Чорны. Пра сваю п'есу. «Звязда» М 975 ад 10 снежня 
1932 г. 

? Вобраз беларускага кулака яшчэ больш выкрышталізуецца ў 
раманах «Трыццаць год», «Трэцяе пакаленне» і «Вялікі дзень»: 
Хурс, Скуратовіч, Ксэвар Блецька. 
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нах да такіх, як Леапольд Гушка. Ва ўзаемаадносінах 
Сурвілы і шляхетнага кулака Мазавецкага таксама пра- 
глядвае гісторыя. Мазавецкі, як і Сурвіла,- прадстаўнік 
нацыянальнай буржуазіі, над імі абодвума стаіць пры- 
стаў--«царскі служака». Але па традыцыі Мазавецкі гля- 
дзіць звысоку на беларускага кулака, як на «хама», не за- 
бывае, што калісьці тут шляхта гаспадарыла. Тым не 
менш, калі іх інтарэсы супадаюць, ён вельмі скора знахо- 
дзіць агульную мову з гэтым «хамам»: 

«Тымчасам клір царкоўны пажадаў рускаму цару зда- 
роўя, і Сурвіла, перасмажнуўшы сябе «крестным знамени- 
ем», загрукаў ботамі, выходзячы з царквы. «От мужык,-- 
падумаў Мазавецкі, -- нават і тут далікатна не ўмее». 

Такім чынам, асаблівасцю стылю «Бацькаўшчыны» 
з'яўляецца тое, што «нацыянальнае» тут выразна асэнса- 
вана ў гістарычным плане. Гэта сведчыла аб росце 
К. Чорнага як сацыялістычнага рэаліста. 


Праз жыццёва канкрэтную біяграфію асноўнага 
героя Леапольда Гушкі пісьменнік імкнецца паказаць скла- 
даны і гераічны шлях працоўных мас Беларусі да рэва- 
люцыйнай барацьбы--барацьбы за сацыялістычную баць- 
каўшчыну. Леапольд Гушка прыходзіць «да бальшавіз- 
му» не так, як Мікуць з аповесці «Вясна» прыходзіць у 
калгас, не ў выніку раптоўнага і няяснага для яго самога 
парыву. Пісьменнік дэталёва, як мастак-гісторык, прасоч- 
вае і паказвае ў жывых рэальных карцінах, як Леапольд 
Гушка перш чым стаць у шэрагі актыўных змагароў за 
новы лад жыцця павінен быў пераканацца ў немагчыма-: 
сці іншага шляху для працоўнага чалавека, павінен стра- 
ціць веру і ў панскую ласку, і ў кулацкую дапамогу, і ў 
бога, і ў «сваю зямлю». Такім чынам, пабудова і рас- 
крыццё вобраза галоўнага героя рамана вызначаецца «гі- 
старычнай рэальнасцю» !. Парабак Леапольд Гушка, па- 


1 У артыкуле «Пра сваю п'есу» пісьменнік так вытлумачыў 
прынцыпы сюжэтна-кампазіцыйнай пабудовы вобраза Леапольда 
Гушкі: 

«Чаму аўтар імкнуўся даць у «Бацькаўшчыне» цэлы комплекс 
вобразаў і з'яў, што тлумачаць ідэю бацькаўшчыны? Чаму тут 
узята рэлігія (у тых формах, у якіх развівалася хрысціянства на 
Беларусі: праваслаўе і каталіцызм), рост кулацтва, збядненне 
асноўнай масы сялянства, рэвалюцыйнае падполле, вайна і Г. д. 
Толькі такі комплекс гістарычных з'яў мог стварыць супярэчнасці 
ў Леапольду Гушку, сабраўшыся ў ім, як у фокусе, і павесці яго 
далей, да бальшавізму» («Звязда» Мэ 275 ад 10 снежня 1932 г.). 
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томак сілезскіх паўстанцаў, па-свойму горды і мужны ча- 
лавек, які прывык жыць з уласнага мазаля і спадзявац- 
ца толькі на сябе. Ён не сцярпеў, калі аканом назваў 
яго «хлопам». Але тут жа ён «адумаўся», «сарваў з га- 
лавы шапку і заенчыў: 


-- Паночку, даруйце». 
Іменна «заенчыў», хоць гэта чалавек моцны і горды. 


Паставіўшы героя ў тыповыя гістарычныя абставіны, 
пісьменнік пераконвае чытача, што ў гэтым «енку» пра- 
рваўся адчай моцнага па натуры чалавека, які, аднак, 
добра ведае, што жыццё яго сям'і цалкам у руках тых, 
у каго зямля. Іменна таму з такой злой упартасцю імк- 
нецца Гушка выкарыстаць выпадак і набыць зямлю, пра- 
даўшы нават боты з ног і шапку з галавы. Гушка спа- 
чатку як бы паўтарае шлях Міхала з «Новай зямлі», у 
вобразе якога Я. Колас перадаў «трагедыю беларускага 
дарэвалюцыйнага сялянства, калі вялікія абшары нашай 
зямлі належылі не народу, а панству»!. Тыпізуючы 
іншы жыццёвы і гістарычны матэрыял, К. Чорны 
паказвае шлях селяніна да адкрытай рэвалюцыйнай 
барацьбы. Але пачынае Гушка з таго ж, што і Міхал: са 
спробы выбіцца з залежнага становішча, набыўшы кава- 
лак уласнай зямлі”. Малюнкі, якімі пачынаецца раман 
К. Чорнага, настолькі багатыя ўнутраным зместам, што 
пісьменніку няма патрэбы ад сябе гаварыць аб ілюзор- 
насці надзей і спадзяванняў парабка Гушкі. Пісьменнік, 
наадварот, падкрэслівае ўпэўненасць Гушкі ў сябе і яго 
сілу, не прапускае выпадку сказаць пра яго незвычай- 
ную цегавітасць і волю. Але ўнутраны, эмацыянальны 
змест малюнкаў працы Гушкі на «сурвілавай камяніцы» 
такі, што чытач выразна бачыць: нічога не даб'ецца тут 
герой. Нешта страшэнна безнадзейнае адчуваецца ў фі- 
гуры аратага і яго «канякі», намаляваных мастаком: 


1 Гл. артыкул «Вялікі па»т беларускага народа», т. УІ, стар. 385. 

2 У драме гэта падкрэслена такім выказваннем Леапольда 
Гушкі: «Я падумаў сабе: з чаго чалавек не жыве, а гніе? З таго ча- 
лавек не жыве, а гніе, што ён уласнасці не мае. Май ты хоць які 
талент у руках, але калі табе на што ўласнае няма абаперціся, та- 
ды ты--нуль» (Бацькаўшчына, п'еса ў трох актах, 1934, стар. 
13-14). 
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«Гаспадар усё цегавіта і цярпліва, як вол у ярме, па- 
гукваў на свайго каня, конь пяўся, выцягваўся, як мок- 
рая п'яўка» (т. ІІ, 432). 

Нішто лепш не перадае страснае жаданне Гушкі вы- 
рвацца з ярма «радавітага парабкоўства» і разам з тым 
безнадзейнасць гэтай спробы, чым такая сцэна: 

«Гэтак яны ўдвух поўзалі па гэтай камяніцы, аж па- 
куль не прыгнуўся сашнік, скрыгануўшы аб падземны ка- 
мень, і не парваўся пастронак. Конь, відаць, прывык даўно 
да гэтай радасці: ён адразу спрытна, не па гадах і сіле, сва- 
ёй, падаўся назад, але раптам зноў звяў... Гаспадар, 
угнуўшыся звязваў пастронак. Пасля, падняўшы плуг І 
ўпёршы яго ў камень сашніком, пачаў біць другім кам- 
нем зверху: адгінаў. Ён стараўся як мага шпарчэй зра- 
біць гэта, сонца стаяла высока, недалёка было да поў- 
дня, а ён усяго некалькі разоў прайшоў з плугам. Неўза- 
баве ён зноў прычапіў плуг да барка. І адарваў каня ад 
салодкага забыцця. Цяпер яны прайшлі ўсяго адзін раз, 
і то не да какца: конь не браў больш. Гаспадар выцяг- 
нуў плуг з зямлі і пусціў плытчэй. Конскіх сіл хапіла на 
тоё, каб паволі паўзці, але пастронак зноў трэснуў. Ара- 
ты абліваўся потам. Ён сарваў з галавы шапку і кінуў 
на зямлю. Пасля скінуў з сябе камізэльку. Конь зноў па- 
вярнуўся ў бок грызці траву. Гаспадар згарнуў рукі: «бо- 
жа, божа». Але праз хвіліну ён ужо звыкла абкручваў 
анучаю на пастронку вузлы, каб не муляла ў конскія ба- 
кі» (т. П, 432). 

У рамане «Бацькаўшчына» няма яшчэ той мастацкай 
завершанасці, якой вызначаюцца пазнейшыя тзоры 
К. Чорнага. Многа яшчэ тут публіцыстычнай дэклара- 
тыўнасці і ілюстрацыйнасці. Але калі, нягледзячы на гэ- 
та, раман жыве і ў наш час, то гэта дзякуючы іменна 
такім вось праўдзівым, мастацкім малюнкам жыцця і 
працы Леапольда Гушкі, з якіх паўстае перад чытачом 
манументальная, як з граніта высечаная, фігура працоў- 
нага чалавека, які ўсяго сябе ўкладвае нават у самую 
безнадзейную справу, абы толькі памроілася яму напе- 
радзе свабода, чалавечае шчасце. 

Гушка паверыў (нічога іншага не заставалася яму) 
у магчымасць пазбавіцца ад «радавітага парабкоўства» 
праз набыццё зямлі ў хаўрусе з кулакамі Сурвілам і Ма- 
завецкім, паверыў у спагаду Сурвілы, у нечаканую ласку 
бога і лёсу да яго, Гушкі. Праўда, за гэтую ласку трэба 
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адпрацаваць кулаку Сурвіле, але калі гэта ён лічыўся з 
сваёй працай. Тым больш, калі наперадзе незалежнасць, 
надзейны кусок хлеба для сябе і для сям'і. 

І здавалася ўжо, што перамог ён самыя цяжкасці, хоць 
і ўклаў у сурвілаву камяніцу не толькі сваё, але і жон- 
чына здароўе. Камяніца стала даваць нейкі ўраджай, у 
дзень вяселля дачкі ен атрымаў падданства, а значыць 
і права на свае дзве дзесяціны, за якія ён ужо выплаціў 
частку грошай. У гэты ж дзень вяртаецца з турмы і сын 
яго Адась. У такім супадзенні ўсіх «удач» ёсць пэўная 
літаратурная ўмоўнасць. Але ў гэтым якраз і праявілася 
псіхалагічнае чуццё пісьменніка. Каб Леапольд Гушка, 
чалавек вельмі цярплівы, спакойны, цегавіты, раптам па- 
сапраўднаму адчуў немагчымасць ранейшага парабкоў- 
скага жыцця, патрэбна было хоць на хвіліну паверыць 
яму ў магчымасць чалавечага шчасця, удачы і для яго, 
Леапольда Гушкі. І вось у гэты момант, калі вечна маўк- 
лівы і заклапочаны Гушка заспяваў нават (спяваў ён ня- 
ўмела, хоць усё другое мог рабіць лёгка і добра) у той 
момант, калі ён убачыў нейкую прасветліну ў жыцці, усё 
раптам знікла, як бы між пальцаў сплыло. Шчасце па- 
вярнулася няшчасцем, удача--бядой. Па-майстэрску пісь- 
меннік перадае надыход гэтага пералому ў жыцці героя, 
праз такое вось нарастанне трывожных інтанацый: 


«За сталом асталіся сядзець адны старыя. 


Да хаты пачалі на музыку, на танцы збірацца людзі 
з вёскі. Людзі ўсё ішлі і ішлі. І ў той меры, як яны ішлі, 
нейкая трывожная гаворка пайшла паміж іх. Раптам са- 


браліся ў натоўп, раптам сціхла музыка, раптам хтосьці 
адзін моцна загаманіў, а ўсе змоўклі, як сцяна. 

-- Што гэта! 

2. От нядаўна! З горада прыехаў пасланец і выклеіў 
на Сурвілавай хаце. 

2. Можа не прачыталі добра? Хто чытаў? 

2. Усе чыталі. 

Хтосьці з жанок заплакаў, загаласіў: 

С. А божа мой, божа, гэта ж і сыну майму трэба 
ісці. Пагоняць яго небараку» (т. П, 471). 

Так прыйшла вестка аб вайне. Сцэна гэтая па-са- 
праўднаму драматычная. Мы бачым разнагалосы натоўп, 
чуем (і бачым нават), як здалёк, хвалямі, набліжаецца 
нейкая трывожная, страшная навіна, пакуль не закранае 
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яна слыха Леапольда Гушкі. І тады ўсё заціхае і хвалі 
нарастаюць ужо ў душы героя'!. 

«Унурыўшы галаву, ён падаўся ў хату да Марылькі. 

Адась сядзеў поплеч з сястрою. 

-- І табе, значыцца, трэба ісці,- сказаў да яго Ня- 
міра,--разам са мной і ты пойдзеш. Ты ж цяпер расій- 
скі падданы. мет, 

Белы, як палатно, Леапольд Гушка стаяў перад ха- 
таю на дварэ, перад зорным небам, перад засціламі ба- 
лотнага туману з логу, на роснай траве, у нежывым ме- 
сячным святле. Ён адно чуў, як штосьці гняло яго, як згі- 
нала да зямлі, як не давала дыхнуць на поўныя грудзі; 
як сэрца яго тлела, марнела, сціскалася, чэзла» 
(т. П, 470). 

Крайняя разгубленасць, падаўленасць, адчай змяня- 
юцца паступова лютай злосцю ў душы цярплівага Гуш- 
кі. Унутраная работа, пералом у душы героя выявіліся 
ў самой знешнасці яго. 

«Сухі бляск з'явіўся ў ваччу яго, твар набыў нейкую 
непераможную ўпартасць, цегавітая маўклівасць, што 
была ў яго заўсёды пры рабоце, заўладала ім... 

Пальцы рук яго сціснуліся, скурчыліся; ён шугануў да 
воза, роўны, высокі. Здаецца, камляватасць у плячах яго 
раптам прапала» (т. ІІ, 472). 

Гушка быццам з сляпога відучым стаў, як бы нанава 
на свет паглядзеў: 

«Сурвіла гоніць у войска майго Адася! Сурвіла!» 

Твар яго быў страшны, здавалася, ён зараз рушыць 
і скрышыць тут усё, гэтак змяніўся яго выгляд» 
(т. П, 4792). 

Жыццё глыбока «ўзрыхліла» душу, свядомасць па- 
рабка Леапольда Гушкі, падрыхтавала для ўспры- 
няцця бальшавіцкіх ідэй. Носьбітам гэтых ідэй у рама- 
не з'яўляецца сын Адась. 

Вялікая розніца паміж «новымі людзьмі» ранейшых 
твораў К. Чорнага і Адасем Гушкай. Алесь з «Зямлі», 
Андрэй з «Лявона Бушмара», Кастусь з «Вясны»- най- 


і Выяўляецца тут майстэрства валодання «музыкай» фразы, 
уменне праз самую інтанацыю перадаць настрой і не толькі настрой. 
Здзіўляе тое, як па-майстэрску выкарыстоўвае пісьменнік такі 
«чыста лірычны» сродак, як музыкальнасць фразы, для стварэння 
эпічнага, «знешняга» малюнка, для паказу натоўпу, які трывожна 
прыслухоўваецца, рухаецца, хвалюецца. Пішучы раман, пісьменнік 
быццам думаў ужо аб п'есе, бачыў герояў сваіх на сцэне. 
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больш перадавыя людзі ў «маштабах вёскі». Яны арга- 
нізуюць сялян на змаганне з цемрай, кулаком, будуюць 
калгас. Але мала ў іх яшчэ ўсведамлення гістарычнай 
значымасці іх справы. Адась Гушка свядомы барацьбіт 
за камуністычную будучыню- тэта бальшавік. 


Пры ўсёй мастацкай неакрэсленасці гэтага вобраза ў 
ім ужо намячаюцца тыя рысы камуніста, якія значна глы- 
бей і паўней раскрыліся ў рамане «Трэцяе пакаленне» 
(Назарэўскі, Несцяровіч). Адась Гушка перш за ўсё-- 
плоць ад плоці працоўнай масы. І гэта не толькі ў яго 
«біяграфічных даных», але і ў самой «псіхалогіі воб- 
раза». 

Як вядома, у 20-- пачатку 30-х гадоў у рускай, а 
таксама і беларускай літаратуры (Ю. Лібядзінскі, С. Ся- 
мёнаў, М. Зарэцкі і інш.) не без уплыву тэорыі «жывога 
чалавека» бытуе вобраз «палавінчатага» бальшавіка, 
бальшавіка-ахвярніка. Каб выконваць свой партыйны 
абавязак, такі бальшавік увесь час павінен падаўляць у 
сабе «чалавечыя слабасці». За знешняй цвёрдасцю і адда- 
насцю справе ў ім хаваецца цёмнае і гнілое душэўнае 
«падполле» індывідуаліста, якое так старанна выпісваў 
у свой час Дастаеўскі. Пры гэтым пісьменнікі зусім не 
мелі на ўвазе сказаць: «ёсць і такія бальшавікі». Пра- 
водзілася думка, што канфлікт свядомага з падсвядо- 
мым, ідэалогіі з «падполлем», доўга з пачуццём вынікае 
з самой прыроды чалавека. Мяшчанскае светаадчуванне 
ўзводзілася ў агульначалавечае. 

Гэты скажоны погляд на жыццё, на камуніста абвяр- 
гаўся ўсёй практыкай рэвалюцыйнай барацьбы, практы- 
кай сацыялістычнага будаўніцтва. 

Адась Гушка--натура такая ж цэласная, як і Леа- 
польд Гушка. Рэвалюцыйная барацьба--асноўная сфера 
праяўлейня яго жыццедзейнасці. Ён нічым не «ахвяруе» 
для рэвалюцыйнай справы, а пачуццё раздвоенасці ў ім 
нават зарадзіцца не можа. Адась Гушка прыйшоў у рэ- 
валюцыю ад імя тых, каму траціць няма чаго, а набыць 
яны могуць увесь свет. Ён кожнай думкай, пачуццём 
сваім жыве ў рэвалюцыі, а рэвалюцыя- тэта і ёсць яго 
асабістае жыццё. 

Вобраз Адася Гушкі, як і ўсё ў рамане, асэнсоўваец- 
ца ў плане гістарычнага жыцця народа. К 

За жыццёвым вопытам Адася праглядваецца вопыт не 
толькі бацькі Леапольда Гушкі, але і дзядоў яго 
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Подых, «павевы гісторыі» ў рамане «Бацькаўшчы- 
на» адчуваюцца ва ўсім: у абмалёўцы амаль кожнага 
вобраза, кожнай сцэны. У дэталях быту, абстаноўкі вы- 
разна заўважаецца каларыт часу і месца. Рэвалюцыя ў 
гэтым рамане паказана як сапраўды «канкрэтная дзей- 
насць» народных мас. Гістарызм абставін- характэрней- 
шая рыса рамана «Бацькаўшчына». Узяць, напрыклад, 
такія дэталі: беларускі кулак Сурвіла стараецца і раз- 
маўляць і нават «ботамі грукаць» так, як робіць гэта 
прыстаў. Шляхціч жа Мазавецкі ладзіцца гаворкаю пад 
пана. Узаемаадносіны, што складваліся паміж асобнымі 
сацыяльнымі групамі ў працэсе гістарычнага жыцця, 
К. Чорны імкнецца ўлічваць нават у дробязях, дэталях. 
Вось як, напрыклад, праяўляецца гэта ў сцэне сустрэчы 
двух працэсій- праваслаўнай і каталіцкай: 

«Каталіцкая працэсія вышла з рогу суседняй вуліцы, 
і паліцэйскі арол, перад праваслаўнаю працэсіяй, ад не- 
чаканасцпі спачатку сумеўся. 

2. Пане Сурвіла,- сказаў вусаты шляхціч у КкоМ- 
жы,--падайцеся крыху на бок, і мы пройдзем паўз вас, 
размінемся. 

Праваслаўны крыжаносец яшчэ больш надзьмуў твар 
і хацеў ужо нават і сапраўды саступіць дарогу, але рап- 
там заўважыў, што адважны паліцэйскі арол падняў 
угару рукі і падаў каталіцкай працэсіі маўклівую каман- 
ду ачысціць дарогу. Тады ў Сурвілы загаварыў патрыя- 
тызм: 

2. Яно то вам, пане Мазавецкі, спрытней было б па- 
дацца на бок, у вас менш пратэсаў. 

2. Але нашы харонгі цяжэйшыя». 

«Рэлігійную спрэчку» вельмі проста вырашае царскі 
служака: 

«-- Асадзі назад!--раўнуў раптам адважны паліцэй- 
скі.- Жыва! Марш! 

Мазавецкі адскочыў убок, як апараны, а за ім сы- 
шла на бок і ўся каталіцкая працэсія- -харонгі, два бал- 
дахіны з ксяндзамі, народ. Паліцэйскі арол адважна ру- 
шыў паўз пераможанага ворага, а за ім пайшла і ўся 
праваслаўная працэсія» (т. ІІ, стар. 440). 

Нават малюючы пейзаж, пісьменнік не забывае пра 
«глыбіню вякоў». 

«Стаўшы на ўзгорку, акрай каржакаватага хвойнічку, 
відаць: чорная вежа, зялёная царкоўная, рудая (абшар- 


154 


цаная бляха) былога бернардынскага кляштару. Гэты 
кляштар, пасля паўстання шэсцьдзесят трэцяга года, ра- 
сійская імперская ўлада скасавала» (т. ІІ, 429). 

«З сярэднявечча захавалася за гэтай будынінай наз- 
ва---ратуша. Аблупленая змураваная цэгла прастаяць мо- 
жа яшчэ не мала часу. Над уваходам у ратушу шыльда 
паведамляла, што ў гэты стары мех гісторыя ўліла нова- 
га віна і віно гэтае тут трымалася як не трэба лепш. На 
шыльдзе было напісана: «Канцелярия городского при- 
става» (т. ІІ, 439). 

У п'есе «Бацькаўшчына» аўтар робіць такую заўвагу 
аб гарадскім пейзажы: 

«Проста перад гледачом будынак старасвецкай рату- 
шы: сляды гісторыі» !. 

Праз пейзаж К. Чорны не толькі паказвае «глыбіню 
вякоў», але і перадае сучасны ход гістарычных падзей. 
У час вайны, на якой капіталісты нажываюцца (у тым 
ліку і вясковыя), з пейзажа пачынае «выпіраць» хутар 
Сурвілы. 

«Разглядаючы мясцовасць, салдат ішоў далей. Сонца 
было ўжо нізка, як ён падышоў да каржакаватага хвой- 
ніку на ўзгорку. Налева ад яго ў лагчыне цягнулася доў- 
гая вёска. Панскі шырокі палетак, што ішоў ля яе ад 
гарадка, увесь спрэс быў пабіты на дробныя загончыкі. 
Межы паспелі ўжо нават уздзірванець, паміж імі, як раў- 
чакі, ляжалі вузкія, на тры крокі ўшыркі, палоскі... Ля 
самага хвойнічку стаяў няскончаны зруб новага дамка 
на два ганкі. За зрубам цягнуўся даўжэзны агарод-- 
агарожа з здаровых жэрдак, зроблена, здаецца, на доўгі 
век» (т. ІІ, 480). 

У час, калі ў мясцовасці ўсталявалася белапольская 
ўлада, над усім пейзажам пачынае панаваць хутар і аб- 
сады шляхціча Мазавецкага. 

«Як аслупянелы, стары доўга стаяў на адным месцы, 
пакуль стаў заўважаць адзнакі таго, што жыццё бяжыць. 
Цяпер ён заўважыў сляды гэтай бягучасці. 

Трэба было кінуць вокам крыху далей ад гэтых ха- 
цін. Там, дзе на разлегласці раней яшчэ быў рассеўся 
- Мазавецкі з сваім новым хутарам, цяпер быў проста-та- 
кі цэлы фальварак. Стары Няміра спачатку, пакуль зда- 


і К. Чорны. Бацькаўшчына (п'еса ў трох актах), 1934, 
стар. З. 


155 


гадаўся, аж не пазнаваў мясцовасці з-за гэтага» 
(т. ІІ, 557). 

«Павевы гісторыі» па-сапраўднаму адчувальны ў ра- 
мане «Бацькаўшчына». Аднак гэта не робіць твор 
гістарычным раманам па жанру. У артыкуле «Пра сваю 
п'есу» К. Чорны пісаў пра цыкл твораў, да якіх належыў 
і раман «Бацькаўшчына», так. «Цыкл гэтых твораў будзе 
ісці не толькі па лініі храналогіі, а адначасна і па лініі 
ідэёвых катэгорый, носьбітамі і творцамі якіх ёсць ча- 
лавечыя вобразы: (бацькаўшчына, уласнасць, закон, 
сваяцтва і г. д.)» (т. УІ, 238). 

Калі мець на ўвазе кампазіцыйнае разгортванне па- 
дзей, матэрыялу, то можна сказаць, што ў «Бацькаўшчы- 
не» на першым плане іменна «ідэёвая катэгорыя»--філа- 
софская праблема бацькаўшчыны. 

Гісторыя ж у рамане не столькі тэма і аб'ект паказу, 
колькі пункт гледжання на жыццё, сам прынцып ідэйна- 
мастацкага адбору і асэнсавання матэрыялу, якасць само- 
га светапогляду пісьменніка. 

Раманам «Бацькаўшчына» К. Чорны значна пашы- 
рыў жанравыя рамкі беларускай літаратуры. Раман гэ- 
ты не толькі сацыяльна-гістарычны, але і сацыяльна-фі- 
ласофскі. Тое ж самае можна сказаць і пра «Трэцяе па- 
каленне», «Пошукі будучыні», «Вялікі дзень», «Млечны 
шлях». 

ІДто датычыцца «Млечнага шляху», то тут адзнакі 
жанра філасофскага рамана выявіліся паўней, чым У 
якім-небудзь іншым беларускім рамане. Толькі з улікам 
гэтых жанравых асаблівасцей можна правільна зразу- 
мець ідэю і змест «Млечнага шляху». 

Для свайго часу «Бацькаўшчына» была з'явай знач- 
най. У перыяд, калі беларуская проза толькі-толькі выхо- 
дзіла з паласы бытапісальніцтва, К. Чорны ставіць і 
рашае ў мастацкай форме філасофскую, складанейшую 
праблему--праблему бацькаўшчыны. Усё гэта, аднак, не 
павінна перашкаджаць бачыць некаторую просталіней- 
насць філасофскай мыслі мастака, пэўную ілюстрацый- 
насць вобразаў і карцін твора. Ілюстрацыйнасць з'яўля- 
ецца недахопам і многіх сучасных раманаў, таму на 
гэтым пытанні варта больш спыніцца. Гэтае пытанне мно- 
гімі закраналася на Другім з'ездзе савецкіх пісьменні- 
каў. Як бы падагульняючы сказанае на з'ездзе, Анна Зе- 
герс гаварыла, звяртаючыся да пісьменнікаў ГДР: 
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«... Задача пісьменніка заключаецца не ў тым, каб 
ілюстраваць работу партыі. Горкі не ілюстраваў Леніна. 
У той час, як Ленін па-марксісцку аналізаваў рэчаіс- 
насць, Горкі маляваў рэчаіснасць як мастак» !. 

Задумаўшы «Справу Артамонавых» яшчэ да рэвалю- 
цыі, М. Горкі па парадзе У. І. Леніна чакаў, пакуль само 
жыццё дасць яму матэрыял для рэалізацыі яго задумы. 
Горкі, узброены марксісцка-ленінскай філасофіяй, добра 
разумеў, які канец угатавала гісторыя для сям'і Арта- 
монавых. Але для пісьменніка гэтага яшчэ не дастаткова. 
Тэорыя ніколі не можа замяніць для мастака самога 
ЖЫЦЦЯ. 

Жыццё Артамонавых- не ілюстрацыя да марксісцка- 
га погляду на капіталіста, а самастойнае мастацкае ад- 
крыццё пісьменніка, узброенага марксісцка-ленінскім 
светапоглядам. 

Да гэтага свядома і ў меру сваіх сіл імкнуўся ў 
«Бацькаўшчыне» і К. Чорны. Сурвіла, Мазавецкі -- гэта 
не капіталісты наогул, а іменна беларускія вясковыя ка- 
піталісты, «нанава адкрытыя» пісьменнікам у самім 
жыцці ?. 

Праўда, і ў раскрыцці гэтых вобразаў і ў паказе шля- 
ху беларускага селяніна да рэвалюцыі К. Чорны не па- 
збег ілюстрацыйнасці: іменна ў гэтым слабасць трох 
заключных частак рамана. У гэтых частках падзеі не 
«прайшлі праз індывідуальнае праламленне галоўных 
персанажаў»; яны адарваны ад гэтых персанажаў, не 
знаходзяцца «ў маналітнасці з імі» З. 

Цалкам ілюстрацыйны ў рамане вобраз Эдварда Ля- 
вэра, які зусім не акрэслены як характар і з'яўляецца 
толькі развіццём аўтарскай думкі аб агульнасці інтарэ- 
саў працоўных усіх краін. Такая ж ілюстрацыйнасць ад- 


І Анна Зегерс. Об идейной ясности и таланте художника. 
«Литературная газета» ад 20 кастрычніка 1955 г. 

2 У артыкуле «Пра сваю п'есу» К. Чорны так аб гэтым гаво- 
рыць: «Матэрыял на гэтыя творы ёсць матэрыял той, які не толькі 
аўтар можа ведаць лепш, а і адчуваць у вобразах: матэрыял бела- 
рускі. Такім парадкам найлепш будзе здзейснена паўнакроўнасць 
твора: інтэрнацыянальны змест, паданы праз нацыянальную фор- 
му. Напрыклад, Сурвіла ў «Бацькаўшчыне» ёсць увасабленне ідэі 
кулацтва, агульнае ўсім нацыям. Разам жа з тым гэта вобраз бе- 
ларускага кулака» (т. УІ, 239). 

з Так вызначыў сам аўтар недахоп апошняга акта п'есы «Баць- 
каўшчына» (рэдакцыя 1932 г.) у артыкуле «Пра сваю п'есу». Не- 
дахоп гэты яшчэ больш адчувальны ў рамане. 
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чуваецца і ў вобразе Павала Няміры, які ў рамане не 
мае выразных індывідуальных псіхалагічных рыс і выра- 
жае толькі погляд пісьменніка на селяніна-бедняка, на 
яго лёс. 


Як вядома, у драме (асабліва ў апошняй рэдакцыі) 
вобраз гэты намнога паглыблен пісьменнікам: тут Павал 
Няміра--селянін з моцнымі рысамі кулацкай псіхало- 
гіі, ё 


Калі ў першай, найбольш моцнай у мастацкіх адно- 
сінах частцы рамана К. Чорны раскрывае ідэю твора 
праз абмалёўку характараў, то ў наступных частках ён 
толькі прасочвае лёс асобных герояў (старога Няміры, 
Чуйкі, нямецкіх палонных і г. д.) з тым, каб усебакова 
развіць філасофскую мысль, пакладзеную ў аснову ра- 
мана. Няміра застаўся ў Заходняй Беларусі. Гэта дае 
магчымасць пісьменніку паказаць, што барацьба працоў: 
ных за бацькаўшчыну прадаўжаецца; пісьмо Эдварда 
Лявэра пашырае геаграфічныя рамкі гэтай барацьбы. 


Улічваючы ілюстрацыйны характар многіх сюжэтна- 
кампазіцыйных ліній у трох апошніх частках «Бацькаў- 
шчыны», мы, аднак, не можам не адзначыць і таго, што 
іменна ў даным рамане ўпершыню намеціліся некаторыя 
важныя прынцыпы архітэктонікі К. Чорнага, якія больш 
па-мастацку распрацаваны і ўдасканалены ў наступных 
творах яго. У артыкуле «Заўвагі пра драматургію» 
К. Чорны ў 1933 г. пісаў аб тым, што кожны жыццёвы 
факт пісьменнік павінен бачыць у сістэме іншых гіста- 
рычных фактаў: «Ён ёсць складаная частка цэлай сістэ- 
мы, а значыцца, ён мае пэўны ўплыў і на ўсю сістэму. 
Змаганне за ўзмацненне якога-небудзь паасобнага калга- 
са ёсць змаганне за ўсю калгасную сістэму. Значыцца, у 
кожнай тэме мы павінны выводзіць у святло тыя лініі, 
якія ідуць як тыповыя лініі ўсёй сістэмы» (т. УІ, 241). 


Ужо ў рамане «Бацькаўшчына» пісьменнік стараецца 
«выводзіць у святло» іменна тыя лініі, якія з'яўляюцца 
тыповымі з пункту гледжання тэмы. 


У першай частцы рамана пісьменнік паказаў, з чым, 
з якімі настроямі і імкненнямі сустрэлі імперыялістыч- 
ную вайну такія сяляне, як Леапольд Гушка, Павал Ня- 
міра і інш. Падзеі раскідалі Адася, Павала і іншых ге- 
рояў па свету. На месцы застаўся Леапольд Гушка з 
сям'ёй. Пісьменнік не прасочвае, як і куды кідала жыц- 
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цё Павала ці Адася. Ён бярэ толькі тыя моманты з ваен- 
най біяграфіі герояў, якія вяртаюць чытача да праблемы 
бацькаўшчыны, пастаўленай у пачатку рамана, і якія 
вяртаюць сюжэт «назад» да Леапольда Гушкі, да мяс- 
цовасці, дзе падзеі пачыналіся. Пісьменнік выводзіць 
“ву святло» некалькі паралельных сюжэтна-кампазіцый- 
ных ліній з дапамогай прыёма, які ўмоўна назваць мож- 
на «прыёмам пазнавання». 


Мастак прымушае чытача нанава пазнаваць ужо ра- 
ней знаёмага яму героя. 


«Увечары ж, пасля паверкі, калі салдатам загадалі 
лезці назад у цяплушкі, адсыпацца перад заўтрашнім па- 
ходам на фронт, адзін чалавек, у натоўпе перад трэцяю 
ад канца цяплушкаю, не палез у дзверы, а сагнуўся і 
перапоўз пад вагонамі на другі бок эшалона» (т. П, 476). 


К. Чорны падрабязна апавядае, як выбраўся гэты ча- 
лавек у поле, а за ім яшчэ некалькі, як яны доўга хава- 
ліся адзін ад аднаго, пакуль не зразумелі, што баяцца ім 
тут няма чаго, што ўсе яны дэзертыры. Аказваецца, што 
ў гэтага аднаго «чалавека» ёсць дакумент аб раненні, 
падроблены ім самім. Па-рознаму называе пісьменнік 
гэтага «чалавека» ў залежнасці ад кантэксту: «адзін», 
«той, што меў з сабою адпускныя з пячаткамі бланкі», 
«адпускнік», «пешаход», «салдат», пакуль чытач, добра 
«прыгледзеўшыся» да знешнасці і паводзін героя, сам 
не пазнае, што гэта Павал Няміра. 

Павал Няміра вяртаецца дадому, і тут чытач давед- 
ваецца, як ічым жылі гэты час Леапольд Гушка і ўсе ся- 
ляне, што за зямлю залезлі да Сурвілы ў кабалу. 


Такім жа парадкам выводзіцца «ў святло» і другая 
«тыповая» сюжэтна-кампазіцыйная лінія, праз якую пісь- 
меннік паказвае ўжо не пасіўны пратэст дэзертыраў, а 
тых, хто змагаецца за перарастанне імперыялістычнай 
вайны ў грамадзянскую. 


«Гэта адбывалася можа нават на той самай апошняй 
ад фронта станцыі, адкуль калісьці ўцякалі дадому сал- 
даты. Цягнікі адсюль далей ужо не ішлі. 

Некалькі чорных эшалонаў стаяла на рэйках. Ноч 
была цёмная, імглістая...» 


Нехта ў вагоне паспрабаваў спяваць на зло «старша- 
му». «Старшы» нашумеў, пайшоў. 
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«Аднекуль з нараў, з цёмнага кутка, вылез малады 
высокі салдат, ціха падышоў да дзвярэй, выглянуў перш 
на двор, акінуў вокам цемрыва... 

г. Ты заспяваў--ну і заспяваў,--загаварыў ён,--ні- 
чога. Але больш не трэба займацца гэтым. Не цвяліцца 
трэба, а работу рабіць. Перад намі большыя справы...» 

«Малады» салдат паведамляе, што ў краіне пачалася 
рэвалюцыя, ён агітуе салдат. Потым гэтага «маладога 
высокага салдата» чытач бачыць сярод узрушанага на- 
тоўпу. Ён гаворыць прамову з ратушы. І нарэшце «мала- 
дога салдата» пазнае нехта з натоўпу: 

«-- Гэта ж Адась Гушка!» 

Сярод натоўпу, які слухаў Адася, сярод дэманстран- 
таў быў і Леапольд Гушка. 

Можна прасачыць яшчэ некалькі такіх сюжэтных лі- 
ній, якія так або інакш перакрыжоўваюцца з вобразам 
Леапольда Гушкі і якія служаць раскрыццю асноўнай 
ідэі твора. У старым чалавеку з вусамі і барадой, які 
дабіраецца дадому, чытач пазнае бацьку Павала Нямі- 
ры, у чалавеку, па пояс мокрым,--Рыгора Чуйку. 

У «Бацькаўшчыне» К. Чорны нават злоўжывае гэтым, 
прыёмам, ператварае яго ў зручны, але павярхоўны сро- 
дак ілюстрацыі гістарычных і сацыяльных падзей. 

Сапраўды ж мастацкім прыём гэты стане пазней. 

І тады з дапамогай яго К. Чорны будзе рашаць ад- 
разу некалькі мастацкіх задач і гэтым самым аслаба- 
ніць сябе ад неабходнасці тлумачыць, што было з пер- 
санажамі ўвесь той час, калі аб іх нічога не гаварылася. 

У «Трэцім пакаленні» чытач растаецца з пастушком 
Міхалкам Тварыцкім і зноў сустракаецца ў другой част- 
цы ўжо з «маладым чалавекам», што ідзе паўз лес. За- 
вязваецца новы сюжэтны вузел (труп каля ракі, грошы, 
сутычка з жонкай іг. д.). Пісьменнік «нанава знаёміць» 
чытача са сваім героем. Ніякіх лішніх апісанняў і тлу- 
мачэнняў. Узмацняецца сюжэтнае напружанне, твор ста- 
новіцца больш драматычным. Чытач сам, па асобных за- 
ўвагах пісьменніка, знаёмячыся нанава з героем, дама- 
лёўвае сабе біяграфію героя. 

«Прыём пазнавання» стварае ў творы ілюзію, што 
пісьменнік сам з цікавасцю прыглядаецца да ўсяго, што 
ён апісвае, сам губляецца ў дагадках, аналізуе, удум- 
ваецца. 
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Пры гэтым пісьменнік часам становіцца як бы побач 
з чытачом, каб больш аб'ектывізаваць паказ, падкрэс- 
ліць незалежнасць ад аўтара таго, што малюецца, што 
разгортваецца перад чытачом. Дасягаецца гэта праз спа- 
сылкі на «другіх людзей, на сведак: 

«Ён з'явіўся тут неяк адразу. Успомнілі, што твар. гэ- 
ты быў некаторым людзям знаёмы. Яго раней некаторыя 
спатыкалі ў гарадку, хтосьці ўспомніў, што раз бачыў, 
як ён выходзіў у нядзелю пасля імшы з касцёла; другі 
бачыў яго на месцы: ён глядзеў, як гаспадар прадаваў 
карову. Людзі бачылі, як ён пільна і задумёна аглядаў 
гэтую мясцінку...» (т. П, 433). 

Б йна партрэтам прыём «пазнавання» звязан 
таксама з імкненнем К. Чорнага да паказу ўнутранага 
свету чалавека праз знешнія рысы яго. Абмалёўваючы 
партрэт героя, прыглядаючыся да яго як да «незнаёма- 
га», пісьменнік стараецца не толькі прымусіць чытача 
ўбачыць знешнасць героя, але і зразумець характар яго, 

«Але ўжо адышоўшыся крокаў трыста, малады чала- 
век пачаў спакайнець. Ён пайшоў цішэй і думаў ужо, 
як ён зараз пойдзе ў сельсавет і заявіць: «От народ кі- 
нецца глядзець!» Такі паварот у думках выяўляў няўроў- 
(а ра натуру гэтага чалавека. Ён ішоў зусім паво- 

. От ён убачыў пры дарозе сям 'ю грыбоў. 

--. Мусіць, тут ніхто не хадзіў гэтыя дні,--гаварыў ён 
сам сабе.---Грыбы пры самай дарозе чарвівеюць. Дзіва, 
што гэтага мерцвяка не ўбачылі дагэтуль. 

Прывычка гаварыць самому сабе бывае ў людзей, 
прывыклых да адзіноты або адданых сваёй натуры» 
(т. ШІ, 310). 

Пісьменнік не сцвярджае адразу прама свой погляд 
на героя, яго характар. Ён як бы разам з чытачом пры- 
глядаецца да паводзін, знешнасці чалавека і час-ад-часу 
«падказвае» (але ие. навязвае) чытачу свае меркаванні 
аб тым, што за гэтай знешнасцю хаваецца. Гэтым самым 
мастак уцягвае і чытача ў творчы працэс, абвастрае яго 
ўвагу да героя. 

Твор эпічнага плана «Бацькаўшчына» адкрываў но- 
вы этап у мастацкай біяграфіі К. Чорнага. 

І таму для нас асабліва цікавымі ў мастацкім стылі 
«Бацькаўшчыны» з'яўляюцца тыя якасці і рысы, якія 
звязваюць гэты твор з найбольш значнымі аповесцямі і 
раманамі К. Чорнага 30 -- 40-х гадоў: «Трыццаць год», 
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«Трэцяе пакаленне», «Люба Лук'янская», «Пошукі буду- 
чыні», «Млечны шлях» і інш. 

К. Чорны асабліва многа зрабіў для выпрацоўкі эпіч- 
най традыцыі ў беларускай літаратуры. Імкнучыся да 
найбольшай мастацкай самастойнасці вобразаў і карцін, 
К. Чорны прымае аналітычную, падкрэслена эпічную ма- 
неру апавядання. Правільна разважаў Ул. Карпаў, пі- 
шучы ў адным з артыкулаў, што манера К. Чорнага 
стаіць бліжэй да навуковага аналізу, чым у любога з на- 
шых празаікаў. Задачу сваю як мастака К. Чорны ба- 
чыць перш за ўсё ў тым, каб раскрыць унутраныя пру- 
жыны паводзін людзей, гістарычныя заканамернасці жыц- 
ця, і потым ужо самім ходам сюжэта сцвердзіць свой 
камуністычны ідэал, вынесці прыгавор над адмоўным, 
аджыўшым не з дапамогай «публіцыстычных прыпісак», 
а праз логіку жыццёвых фактаў. 

Пры ўсім гэтым стылю К. Чорнага менш за ўсё ўлас- 
ціва бясстраснасць. К. Чорны- тэта перш за ўсё непры- 
мірымы змагар з уласніцкім светам, пісьменнік вялікай 
душы і сэрца. Кожны твор яго--«бура пачуццяў», якая 
хаваецца пад знешне спакойным апавяданнем. 

Унутранае, эмацыянальнае напружанне мастацкага 
тэксту К. Чорнага абумоўлена не толькі тым, што сам 
апавядальнік з'яўляецца гуманістам-змагаром, які не 
можа быць раўнадушным да «дабра і зла», але і тым, 
што і героі яго жывуць у пастаянным душэўным напру- 
жанні, у іх заўсёды «бура ў душы». За эпасам прагляд- 
ваецца драма. 


Таму так характэрныя для К. Чорнага маналогі- 
споведзі часам проста трагедыйныя. Ў момант най- 
вышэйшага псіхалагічнага напружання палкім манало- 
гам у К. Чорнага ўзрываюцца нават героі-маўчуны, 
людзі, якія цэлы век без слова цягнулі рабскае ярмо 
(Леапольд Гушка, стары Няміра і інш.). У такія пера- 
ломныя моманты душэўнага жыцця пачуцці ў герояў 
К. Чорнага «крычаць». 


Пры сустрэчы з Толікам Скуратовічам пачуцці і сло- 
вы з душы Міхала Тварыцкага рвуцца, «просяцца ў 
свет», бура «ўскіпае» нават у душы старога Стафанкові- 
ча, калі жыццё прывяло яго да парога Любы Лук'янскай, 
якую ён калісьці груба прагнаў ад парога свайго дома. 

У «Бацькаўшчыне» маналогі-споведзі носяць выразна 
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публіцыстычны характар (у пазнейшых творах яны больш 
псіхалагізаваныя). 

Сустрэўшыся з Павалам Нямірам, Леапольд Гушка 
ў страсных словах выкладвае ўсё, што набалела ў яго на 
душы: 

«-- Я ссівеў. А Сурвіла- дык той памаладзеў. Што 
яму вайна! І я збіраўся ва ўцекачы выязджаць і ён збі- 
раўся. Дык я вопратку прадаў ды бракаванага салдац- 
кага каня за дзесяць рублёў купіў на гэта. Многа я на 
гэтым кані наехаў бы» і г. д. (т. П, 484). 

Стары Няміра спавядаецца нават незнаёмаму, якога 
сустрэў у лесе. Вялікім недахопам у «Бацькаўшчы- 
не» з'яўляецца тое, што пісьменнік часам прымушае ге- 
рояў гаварыць не толькі аб тым, што ў іх набалела, але 
і тлумачыць за аўтара нейкія падзеі, дапамагаць аўтару 
звязаць сюжэтныя лініі. Даходзіць да таго, што рабочы 
з лесапільні падрабязна растлумачвае незнаёмаму чала- 
веку (Сымону Чуйку) таямніцы падпольнай барацьбы. 
І для пазнейшых твораў К. Чорнага характэрны манало- 
гі-споведзі. Скуратовіч спавядаецца нават перад пастуш- 
ком сваім, але гэта апраўдана псіхалагічным станам яго: 
Скуратовіч адчувае, што яго свет рушыцца, што і для 
яго самога надыходзіць канец. 

Трэба сказаць, што даная асаблівасць стылю К. Чор- 
нага (маналогі-споведзі, абвостранасць думак і пачуц- 
цяў) стала амаль пануючай у творах яго часу Айчын- 
най вайны. І гэта не выпадкова. 

У час вайны, як ніколі, усе думкі і пачуцці людзей 
ішлі ў адным кірунку. «Бо прыйшла пара самага важна- 
га, сапраўды цяпер адзінага, ад чаго залежыць усё ін- 
шае. Гэта: жалезная неабходнасць сцерці з твару зямлі 
лютага крывавага звера» (К. Чорны, «Беларуская проза 
і драматургія часу Айчыннай вайны»). Аналізуючы апа- 
вяданні М. Лынькова часу Айчыннай вайны, К. Чорны 
адзначаў, што героі ў Лынькова «вырысаваны ў мо- 
манты найбольшага абвастрэння іх пачуццяў і думак, 
тады, калі ад чалавечых помыслаў адыходзіць тое, што 
ў звычайны час бывае як неабходнасць, а цяпер робіц- 
ца нецікавым, няважным, ЯК дробнае непатрэбства» 
(т. МІ, 447). І ўсё ж М. Лынькоў у такіх апавяданнях, як 
«Дзед Аўсей і Палашка», паказвае сваіх герояў занятых 
і бытавымі клопатамі, дэталёва апісвае нават кухонныя 
справы партызанскага атрада. Такіх сцэн мы не сустрэнем 
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у творах К. Чорнага аб Айчыннай вайне. Усе думкі і па- 
чуцці пісьменніка і герояў поўнасцю сканцэнтраваны 
на галоўным. Гэта і завастрае паказ, узмацняе гумані- 
стычны накал твораў 1 адначасова неяк звужае і нават 
збядняе мастацкія карціны. 

У «Пошуках будучыні» партызаны сустрэлі нямецка- 
га дыверсанта, паляка Люцыяна Акаловіча, які стра- 
ціў душэўную раўнавагу, убачыўшы, што фашысты рас- 
тапталі ўсё, утым ліку і яго Польшчу. Партызан Тамаш 
адразу патрабуе: «Спавядайся!» 

І Акаловіч выкладвае ўсё, бо тое, што служыў ён «фа- 
шыстам, а не людзям» мучае цяпер яго. 

Спавядаюцца адзін перад адным і персанажы «Млеч- 
нага шляху», хоць яны і баяцца сказаць занадта многа, 
баяцца раскрыцца перад тымі, хто з імі побач. 

Нельга адмаўляць, што такія маналогі-споведзі часам 
умоўныя. Тым не менш яны -- не толькі слабасць, але 
і сіла стылю К. Чорнага. У лепшых творах сваіх праз 
такія маналогі пісьменнік не толькі выварачвае перад 
чытачом душу чалавека, але і дае страсны гуманістычны 
прыгавор пэўным з'явам жыцця. Нямала суровых і жор- 
сткіх слоў сказаў пісьменнік пра фашызм. Але, маг- 
чыма, нідзе так страсна і поўна не выяўляюцца яго 
адносіны да гэтай чумы ХХ стагоддзя, як у маналогу- 
споведзі студэнта ў «Млечным шляху». Хворы, зня- 
сілены ад пакут у канцлагеры, быццам у стане трыз- 
нення, раскрывае сваю душу гэты чалавек, перад вачыма 
якога неадступна стаіць страшная карціна таго жыцця, 
якое фашызм хацеў бы навязаць усяму чалавецтву. 

«Ты ведаеш, Гануся,- пачаў шаптаць ён,-я ўжо ду- 
маў, што навекі буду без волі і сваіх жаданняў. Я думаў, 
што ўсё яны ўдушаць і абязвечаць. Я думаю: так і жыц- 
цё можа прайсці, разам з сонцам уставаць, каб рабіць 
цэлы дзень і не мець сваіх жаданняў і патрэб... І род- 
ных у мяне не будзе, і дзяцей у мяне не будзе, хіба, мо- 
жа, ім трэба было б з маіх дзяцей зрабіць сабе слуг... 
Мая дачка выроствае пры мне, і я яе змалку каля сябе 
прывучваю да цяжкай работы. Ідзе год за годам, і яна 
ўжо, як механізм, устае з сонцам, каб дзень рабіць і каб 
вечарам кінуцца набрацца ў сне сіл да раніцы. Першы- 
мі сваімі маладымі гадамі я ведаў іншае жыццё, волю і 
радасць быць самім сабою. І я хаваю ад свае дачкі, што 
ёсць, ці было калісьці іншае жыццё. Бо калі яна будзе 
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ведаць гэта, то жыццё яе стане горкай атрутай, пякель- 
най пакутай. Калі яна паказвае мне ў далячыню і кажа, 
што пад тымі далёкімі дрэвамі, мусіць, вельмі добра, што 
там многа прастору і сонца, і што дарогі там ідуць у 
прывабную шырыню свету, я адгаварваю яе, малую, ад 
такіх думак. Я шкадую яе і кажу ёй, што ўсё тое, што 
яна бачыць на свеце--несапраўднае і фальшывае. Са- 
праўднае толькі ў тым жыцці, у якім мы з ёю... Жыццё 
маё стала пакутай... Я пакінуў спаць начамі і раніцамі, 
на ўсходзе сонца, мяне салдаты паднімалі ботамі ў гру- 
дзі. Вобраз дзяўчыны не адыходзіў ад мяне...»! 

Вось такі крык душы, маналог-споведзь з'яўляецца 
характэрнай адзнакай мастацкага стылю мастака-гумані- 
ста К. Чорнага. Вельмі часта такі маналог героі К. Чор- 
нага «шэпчуць», «мармычуць» самі сабе, асабліва тыя з 
іх, хто вылучаецца замкнутым, нелюдзімым характарам 
(Тварыцкі, Нявада, Астаповіч і інш.). Такім жа крыкам 
душы звычайна з'яўляецца і ўнутраны маналог у творах 
К. Чорнага і якраз таму, што героі яго жывуць у па- 
стаянным душэўным напружанні. 

У творах К. Чорнага 30--40-х гадоў гэтае напру- 
жанне заўсёды абумоўлена канкрэтнай сюжэтнай сітуа- 
цыяй. Напрыклад, у тым жа рамане «Млечны шлях» лю- 
дзі пастаўлены ў такія абставіны, што ўсе пачуцці іх 
завостраны да крайнасці. Пісьменнік свядома шукае 
сітуацый, якія б дазвалялі яму ўбачыць і паказаць 
чалавека ў момант крайняга псіхалагічнага напружання. 
Цікавую ў гэтым сэнсе задуму выношваў К. Чорны ў 
апошнія гады жыцця. Па сведчанню П. Ф. Глебкі, ён 
абдумваў раман, у якім збіраўся раскрыць душу жан- 
чыны-маці, якая згубіла маленькую дачку, а потым праз 
некалькі год выпадкова сустрэлася з ёю ў фашысцкім 
канцлагеры. Жанчына ўпэўнена, што дачка яе памерла. 
Яна палюбіла чужую дзяўчынку-«сірату», шкадуе, ратуе 
яе, як сваю, а душа яе разрываецца паміж памяццю аб 
сваёй страчанай і гэтай прыёмнай дачкой. 

У рамане «Бацькаўшчына» адчувальна ўзрасло май- 
стэрства дэталі. Майстэрства дэталі--тэта ўменне знайсці, 
падмеціць тое талстоўскае «ледзь-ледзь», якое вылучае 
прадмет ці з'яву з тысячы іншых. Жывая, каларыт 
ная дэталь- важнейшы сродак мастацкай характарысты- 
кі ў К. Чорнага. 
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Вось у «Бацькаўшчыне» апісваецца гарадскі рынак. 
Пісьменнік гаворыць пра шыльду старой ратушы («Кан- 
целярия городского пристава»), пра тое, што на рынку 
«гармідар быў страшэнны», што «адзванілі ў царкве» і 
«ад'енчылі таксама і касцельныя званы», і чытачу ўжо 
не трэба тлумачыць, аб якім часе апавядаецца і хто 
жыў у гэтым гарадку. Адзначым тут і такую моўную тон- 
касць: касцельныя званы не адзванілі, а «ад'енчылі». 
Калі патрэбна, К. Чорны ўмее «ажывіць» у слове кала- 
рыт той мовы, з якой гэта слова запазычана (у даным 
выпадку--польскай). 

Гаворачы пра майстэрства дэталі, мы павінны мець 
на ўвазе, што яно непарыўна звязана з майстэрствам 
кампазіцыі: дэталь павінна быць не толькі яркай, але і 
эстэтычна апраўданай, строга неабходнай у мастацкім 
творы. У «Бацькаўшчыне», а яшчэ больш у «Трэцім па- 
каленні», «Ірынцы» К. Чорны ўмее ўбачыць і паказаць, 
як скрозь масу выпадковасцей прабіваецца гістарычная 
заканамернасць, неабходнасць. Пісьменнік таму не баіц- 
ца «ўвязнуць» у дробязях, дэталях, смела паказвае 
зявы жыцця ва ўсёй іх шматграннасці і «несіметрыч- 
насці». 

Рэальная шматграннасць і філасофскае адзінства -- 
вось найбольш агульная формула мастацкага стылю, да 
якога пісьменнік імкнуўся ў лепшых сваіх творах. 

Кузьма Чорны належыць да ліку тых майстроў, У 
якіх з твора сапраўды нельга прыняць «адну сцэну, адну 
фігуру, адзін такт са свайго месца і паставіць на дру- 
гое, не парушыўшы значэння ўсяго твора» (Л. Талстой). 

Калі чытаеш творы К. Чорнага, перш за ўсё здзіўля- 
ешся спакойнаму, упэўненаму паглыбленню мастака ў 
матэрыял. Няма тут сутаргавых спроб хутчэй выбрацца 
«на паверхню», растлумачыць чытачу адразу ўсё і выка- 
заць свой канчатковы погляд на тое, што паказваецца. 

Напружаную працу К. Чорнага над кампазіцыяй 
лепш за ўсё назіраць на матэрыяле твораў часу Айчын- 
пай вайны, бо маюцца рукапісы гэтых твораў. 

З выключнай дэталёвасцю, з усімі бытавымі і псіха- 
лагічнымі падрабязнасцямі апісвае К. Чорны ў рамане 
«Пошукі будучыні» не толькі падзеі часу вайны, але і 
«прадгісторыю» іх. Дзень за днём праходзіць перад чы- 
тачом жыццё дзяцей, у якіх вайна адабрала дзяцінства. 
«Выгнанец» Кастусь, пахаваўшы па дарозе бацьку, пры- 
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пыніўся часова ў чужой вёсцы. Кастусь вельмі гаспадар- 
лівы і «сталы» ў кожным сваім слове і ўчынку, як і тая 
адзінокая маленькая гаспадыня, у Хаце якой ён выпадко- 
ва апынуўся. Але іменна таму, што ноша, якая лягла на 
плечы маленькіх герояў, занадта вялікая, асабліва бачна, 
якія яны ўсё яшчэ дзеці, нягледзячы на ўсю іх «ста: 
ласць». 

Кастусь з дзіцячым страхам перад вялікім і чужым 
светам імкнецца як мага далей адцягнуць неабходнасць 
выбірацца з Волечкінай хаты ў дарогу. Маленькая гас- 
падыня «жаночым пачуццём» зразумела яго дзіцячыя 
хітрыкі, ды ёй і самой не хацелася, каб ён пакінуў яе 
адну. І яна стараецца даць зразумець Кастусю, што ў яе 
жыта не пасеяна і дроў няма... 

Выпісваючы ўсе падрабязнасці жыцця сваіх герояў, 
дабіваючыся таго, каб твор быў «шматгранным, як сама 
рэчаіснасць», К. Чорны ў той жа час умее пазбегнуць 
прыземленага бытавізму, умее дабіцца таго, каб твор 
яго быў пэўным «філасофскім адзінствам», каб усё ў тво- 
ры яго было апраўдана і ўзаемазвязана. Сувязь паміж 
часткамі, паміж сцэнамі і дэталямі ў пісьменніка не 
толькі сюжэтная. Як і ў кожным сваім творы, у «Пошу- 
ках будучыні» аўтар развівае пэўную філасофскую дум- 
ку аб жыцці. Думка гэтая надзвычай шматгранная, па- 
колькі яна арганічна вырастае з самога жыццёвага ма- 
тэрыялу і праламляецца ў кожным вобразе, у кожнай 
сцэне і дэталі. 


Чалавек, які перастае быць чалавекам, становіцца 
горшым за звера- вось думка, якая пранізвае раман 
«Пошукі будучыні». Каб паказаць і падкрэсліць усю 
глыбіню маральнага падзення фашыстаў, пісьменнік ва 
ўступнай частцы рамана з усёй сілай свайго таленту 
раскрыў і паказаў сапраўдную прыгажосць чалавека, ду- 
ша якога не скалечана прагай нажывы і чалавеканена- 
вісніцтвам. 

Усё ў творы, кожная дэталь падпарадкавана выра- 
жэнню гэтага гуманістычнага філасофскага погляду на 
жыццё. Усё вызначаецца агульнай задумай. 

Пры супастаўленні розных рэдакцый твораў пісьмен- 
ніка часу Айчыннай вайны можна выразна бачыць, иа- 
колькі важнай, вядучай у творчым акце мастака з'яў- 
ляецца іменна агульная задума. Паказальна, што больш 
за ўсё перапісваў і перапрацоўваў К. Чорны якраз пер- 
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шыя раздзелы сваіх раманаў і аповесцей, пакуль творчая 
задума яшчэ толькі выкрышталізоўвалася. З рукапісаў 
бачна, што самым складаным для яго пры напісанні 
«Вялікага дня» было адчуць, устанавіць, што ідэйна-кам- 
пазіцыйным стрыжнем рамана павінна быць лінія Блець- 
кі з сынам, а не Астаповіча. Як толькі гэта было зной- 
дзена, работа пайшла амаль без пераробак і паправак. 

Імкнучыся да філасофскага адзінства ў сваіх творах, 
пісьменнік дабіваецца, каб кожная дэталь у яго была 
неяк звязана з усім, што адбываецца ў творы, і гэта мож- 
на адчуць нават у дробязях. 


У першым і другім варыянтах «Пошукаў будучыні» 
Волечка поіць хворага Густава Шрэдэра з кубка. У трэ- 
цім варыянце- з лыжачкі. Здаецца, што гэта ўдаклад- 
ненне, якое павінна толькі падкрэсліць слабасць хворага. 
Але ў кантэксце ўсяго твора праўка гэтая гучыць інакш. 
Праз шмат гадоў зноў з'явіцца ў тую ж мясцовасць Гу- 
стаў Шрэдэр. Сын яго, фашыст, аддзякуе Волечцы за 
бацьку, кінуўшы яе дачку ў канцлагер. А Кастусь «накор- 
міць» куляй Шрэдэра-бацьку, свайго старога знаёмага, 
якога калісьці паіла з лыжачкі маленькая гаспадыня. 


У аўтара выключнае ўменне бачыць кожную дэталь 
у кантэксце ўсяго твора. Сувязь паміж часткамі іцэлым 
настолькі арганічная, што варта пісьменяіку змяніць імя 
героя, як светацені ў творы перамяшчаюцца, кладуцца 
ўжо неяк інакш. У першых варыянтах «Пошукаў буду- 
чыні» сын палоннага немца называўся Фрыдрыхам. У 
апошнім варыянце пісьменнік назваў яго імем бацькі-- 
Густаў. І гэта адразу стварыла новы эмацыянальна-псі- 
халагічны падтэкст у рамане. Па слядах аднаго Густава 
Шрэдэра прайшоў другі, і бесчалавечнасць гэтага друго- 
га, каменданта канцлагера, падкрэсліваецца тым, што ён 
дзейнічае ў мясцовасці, дзе яшчэ памятаюць тое дабро, 
што было зроблена чужому чалавеку з тым жа імем. 


У творах К. Чорнага ўсё мае сваё развіццё. Не знай- 
шлося сыну фельчара месца ў падзеях Айчыннай вайны, 
пісьменнік апускае ў апошняй рэдакцыі твора і словы 
жонкі фельчара, з якіх чытач даведваецца пра Яся. Не 
спатрэбіўся сын, пісьменнік выкідвае з рамана і вобраз 
жонкі, 

Асабліва складанае развіццё і паглыбленне атрымлі- 
вае ў творах псіхалагічны свет герояў. У паказе дыялек- 
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тыкі душы К. Чорны быў сапраўдны майстар. У рамане 
«Вялікі дзень» ёсць такое месца. Забойца брата Адам 
Блецька зрывае са сцяны чужога дома каўбасы і сыры. 
Ён ужо зусім здзічэў ад голаду і страху. І раптам 
бачыць прыгожую дзяўчыну, дачку Астаповіча, якая так- 
сама заўважыла яго, былога «франта на ўсю акругу», з 
мяшком чужых каўбас. І ў гэты момант у душы брата- 
забойцы і злодзея ўспыхнула пачуццё «страшнага смут- 
ку» па ўсяму, што стала яму недаступным цяпер. 

Гэты смутак не толькі жыве ў душы Адама Блецькі, 
але і неяк мяняецца ў адпаведнасці з тым, як усё ніжэй 
падае ён. Прайшоўшы вывучку ў фашыста Тоўхарта, 
Адам Блецька вяртаецца ў сваю мясцовасць, і тут па- 
новаму раскрываецца тое, здавалася б, вельмі чалавеча? 
пачуццё, што ўспыхнула ў ім калісьці. 

У накідзе плана да ненапісаных раздзелаў рамана 
«Вялікі дзень» К. Чорны так вызначае далейшы напра- 
мак псіхалагічнага развіцця вобраза Адама Блецькі: 

«Адам упершыню бачыць Марыну і ўспамінае, што 
прайшло многа гадоў і яна ўжо не тая. Расчараванне, 
злосць, быццам яго смяртэльна пакрыўдзілі і злосна на- 
смяяліся з яго. Ён адразу ўзненавідзеў Марыну і вялікай 
асалодай яму стала рабіць ёй зло». 

Кулацкі сынок, лакей фашыста Тоўхарта пачынае лю- 
та ненавідзець усё, што не дасталося яму, мінула яго 
рук. Па яго віне гіне дачка Марыны- Настачка. Так 
праходзіць праз увесь твор і атрымлівае завяршэнне 
«страшны смутак», які некалі ўспыхнуў у душы Адама 
Блецькі. 

Надаючы вялікае значэнне кампазіцыйнай арганіза- 
цыі матэрыялу, уменню, як гаварыў пісьменнік, «весці 
чытача да ідэі, канцэнтраваць яго цікавасць, яго думкі і 
пачуцці на галоўным», К. Чорны пры рабоце над творам 
старанна пазбаўляецца ад усяго, што не з'яўляецца стро- 
га неабходным з пункту гледжання цэлага. 

У першай і другой рэдакцыях «Пошукаў будучыні» 
ёсць многа групавых сцэн. Вялікае замілаванне да чала- 
века працы, да родных мясцін укладваў пісьменнік У 
характарыстыку вяскоўцаў, сумлічан, сярод якіх жывуць 
Кастусь і Волечка. З цёплай усмешкай апісвае ён не- 
калькі наіўных у сваёй шчырай дабраце вясковых лю- 
дзей, якія падпісваюцца пад паперкай фельчара аб хва- 
робе палоннага, падпісваюцца «ахвотна на добрую спра- 
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ву, робячы, як яны думалі, дабро хвораму немцу». Кож- 
ны з іх перш чым падысці да стала ўсё раскажа пра 
сябе, каб толькі не зрабіць тут нешта не так, каб не па- 
шкодзіць сваім подпісам палоннаму і канваіру. Сумліча- 
не выступаюць на сцэну, калі трэба змалаціць жыта 
Волечцы, калі яна цяжка захварэла. І заўсёды групавыя 
сцэны вельмі яркія і каларытныя. Нягледзячы на гэта, 
пісьменнік ахвяруе імі ў інтарэсах кампазіцыйнай цэ- 
ласнасці твора. У драматычным творы, які пісаўся на 
тым жа матэрыяле, магчыма і да месца былі гэтыя гру- 
павыя сцэны. У рамане ж занадта выразна адчуваецца іх 
ілюстрацыйнасць, а ілюстрацыйнасці К. Чорны стараўся 
пазбягаць. Больш таго, сцэны гэтыя ие толькі не дапама- 
галі, але і перашкаджалі раскрыццю галоўных вобразаў 
рамана. Ад таго, што Волечку і Кастуся акружае многа 
людзей, гатовых у любую хвіліну прыйсці ім на дапамо- 
гу, іх жыццё, праца, іх «сталасць» набываюць характар 
гульні. Знікае тая суровая жыццёвая неабходнасць, якая 
фарміравала характары гэтых дзяцей. Адчуўшы гэта, 
пісьменнік адмаўляецца ад мясцін, у якія ён уклаў 
столькі сэрца. 

«Твор,--гаварыў К. Чорны,- павінен быць адзінай 
мелодыяй, да канца цэлай, а не паасобнымі акордамі, 
хоць паміж сабой і блізкімі» !. Гэтае высокае патраба- 
ванне да кампазіцыі твора ён імкнуўся рэалізаваць па 
практыцы, дабіваючыся поўнай выразнасці ідэі, дзейс- 
насці твораў. 

Усе, хто ведаў К. Чорнага (М. Лужанін, В. Вітка, 
Я. Казека і інш.), адзначаюць, што ў жыцці ён быў ча- 
лавекам, схільным заўважаць смешнае, вясёлае ў з'явах 
і людзях. Нямала малюнкаў вясковага жыцця, асветле- 
ных жыццерадасным гумарам, знаходзім мы ў ранніх 
яго замалёўках. Ласкавай насмешкай сагрэты вобразы 
Пніцкіх («Ідзі, ідзі»), краўца («Трэцяе пакаленне») 
іда 

Гумар у К. Чорнага адрозніваецца тым, што за на- 
смешкай і ўсмешкай у гэтага пісьменніка заўсёды--дэ- 
лая гама іншых, зусім «не вясёлых» пачуццяў. 

Чытаючы К. Чорнага, міжвольна ўспамінаеш выказ- 
ванне В. Верасаева пра Льва Талстога: ён не ўмее смя- 
яцца. Быццам і «вясёлы чалавек» і аб вясёлым расказвае 


ІК. Чорны. Заўвагі аб стылёвых тэндэнцыях у Сяргея Знаё- 
мага. «Полымя рэвалюцыі» Ф 5, 1935, стар, 155. 
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“(у «Вясковай ветэрынарыі», напрыклад, у апавяданні 
«Максімка», у тых сцэнах «Трэцяга пакалення», дзе па- 
стушок Міхалка ваюе з хітрым гаспадаром яго ж збэо- 
яй- хітрасцю), а ўсё ж застаецца такое ўражанне, што 
не толькі аб вясёлым думаў расказчык, калі равмаўляў з 
чытачом. Чалавек расказвае аб смешным, але за слова- 
мі яго адчуваецца нейкая неадступная і вялікая думка 
аб нечым большым: за смехам стаіць роздум. І таму 
«слухачу» не столькі смяяцца хочацца са слоў такога 
расказчыка, колькі ўлавіць тую большую думку яго, 
зразумець яе. 

Пісьменнік любуецца пастушком Міхалкам, што так 
лоўка водзіць за нос кулака Скуратовіча, і чытачу хо- 
чацца пасмяяцца над многімі сцэнкамі іх адзінаборства 
(выпадак з папружкай, напрыклад), але чытача наста- 
рожваюць дэталі, якія гавораць, што Міхалка выходзіць 
фактычна пераможаным з гэтага адзінаборства: яго пг- 
рамагае кулацкі хутар, скуратовіцкая жыццёвая філасо- 
фія становіцца яго светапоглядам, 

За ўсмешкай аўтара чытач увесь час улаўлівае вялі- 
кую, трывожную, балючую мысль мастака-гуманіста аб 
людзях, якіх калечыць уласніцкі свет. І чытач не столь- 
кі смяецца, колькі ўдумваецца ва ўсё гэта. 

У рамане «Бацькаўшчына» гумар мяжуе з сарказмам, 
настолькі многа страсці ўкладвае пісьменнік у насмеш- 
ку. Гумарыстычныя дэталі, характарыстыкі тут так пра- 
сякнуты, насычаны адмаўленнем усяго варожага пра- 
цоўнаму народу, што дакладней будзе гаварыць аб 
сатыры. Сурвіла, Мазавецкі, прыстаў і г. д. -- вобразы 
сатырычныя. Сатырычная характарыстыка ім надаецца 
пераважна стылістычнымі сродкамі, крыніца якіх--фра- 
зеалогія жывой народнай мовы. 

«Усеадно як святы дух сышоў раптам на прыстава-- 
гэтак адразу яму ясна стала, нашто гэта Сурвіла набі- 
ваецца ўз'ехаць да яго на двор» (т. ІІ, 445). 

«Хрыстос з іканастаса глядзеў на яго хмурна, цзяк 
драў гэтакім голасам, як усеадно крыкам на ўсе жылы 
выганяў куры з агароду» (т. ІІ, 467) і г. д. 4 

Да такой ярка сатырычнай, адкрыта ацэначнай сты- 
лістыкі пісьменнік зноў звернецца ў сваіх фельетонах 1 
памфлетах часу Айчыннай вайны. ЫЬ 

Мы бачылі, што ўжо ў канцы 20-х гадоў К. Чорны ўсё 
больш адыходзіць ад наіўна кніжнай маладнякоўскай і 
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наогул паэтычнай вобразнасці. Пачаўшы як «лірых у 
прозе», К. Чорны паступова робіцца прынцыповым илда- 
ціўнікам «паэтычнай прозы», апавядальная манера яго 
становіцца ўсё больш простай і, так сказаць, «празаіч- 
най», эпічнай. 

К. Чорны ў сваіх творах заўсёды стараўся ісці ад 
уяўленняў, светаразумення народа. Але калі на раянім 
Этапе яго захапляла паэтыка народнай творчасці, то 
пазней, асабліва пачынаючы з рамана «Бацькаўшчына», 
К. Чорнага больш цікавяць фразеалагічныя багацці жы- 
вой гутарковай беларускай мовы. Фразеалогія жывой 
бытавой народнай мовы паступова становіцца асноўным 
арсеналам выяўленчых і выразных сродкаў К. Чорнага. 

У 30-я гады адзін з крытыкаў- адзін з тых, для каго 
мастацкасць- тэта механічная сума нарматыўных тро- 
паў, «сродкаў», «прыёмаў», падлічыў эпітэты, метафары і 
параўнанні ў рамане К. Чорнага «Грыццаць год» і, вы- 
явіўшы малую колькасць іх, прыйшоў да вываду, што 
твор гэты... маламастацкі. 

Можна па-рознаму аспрэчваць такі вульгарызатарскі 
вывад. Можна нанова падлічыць эпітэты і метафары, 
каб даказаць, што іх не так ужо і мала ў творах К. Чор- 
нага 30-х гадоў. 


Але сёння кожнаму відавочна прымітыўнасць такой 
«арыфметычнай» палемікі. Тым болыш, што крытык ГЭ- 
ты, калі не ў эстэтычным, то ў матэматычным сэнсе быў 
правы, бо сапраўды багаццем тропаў мастацкі тэкст 
К. Чорнага 30-х гадоў не вызначаецца. Каб пераканацца 
ў гэтым, дастаткова параўнаць тэкст К. Чорнага з тэк- 
стам Я. Коласа ці Зм. Бядулі. Вось характэрны прыклад 
з Я. Коласа: 


«Ноч, працятая пругкім холадам, пазірала ў падвой- 
ныя вокны Пракопавай «станцыі». Пасля паўночы неба 


выяснілася, засеялася рознакаляровымі трапухкімі агень- 
чыкамі-зорамі, дрыжучы і лагодна пераліваючыся мяккім 
вясёлкавым бляскам. Мільярды такіх жа агеньчыкаў ад- 
свечваліся і ў сняжынках белага пакрова зямлі, занямеў- 
шай у маркотным ззянні месяца. А месяц ужо даўно зру- 
шыў з палавіны свае дарогі і хіліўся да краю зямлі, па- 
вярнуўшы ў яе бок свае бліскучыя вострыя рожкі» І, 





1 Я. Колас. Збор твораў, т. б, стар. 132. 
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Прастата і ў той жа час маляўнічасць сродкаў--вось 
што характэрна для мастацкага тэксту Я. Коласа, 
пісьменніка, які арганічна засвоіў паэтыку народнай твор- 
часці. 

Мастак на рэдкасць цэласны па светаадчуванню -- 
Я. Колас умее бачыць і перадаваць усё багацце фарбаў 
Таго свету, у якім жыве чалавек. І тут мастаку вельмі 
патрэбна гэтае багацце эмацыянальных эпітэтаў («вясёл- 
кавы бляск», «маркотнае ззянне»), маляўнічых метафар 
і параўнанняў («неба... засеялася рознакаляровымі тра- 
пухкімі агеньчыкамі-зорамі» і да т. п.). 

Калі пейзаж і наогул малюнак Я. Коласа можна па- 
раўнаць з народным жывапісам, яркім па фарбах і про- 
стым, а часам паэтычна-наіўным па кампазіцыі, то ма- 
люнак К. Чорнага- гэта хутчэй гравюра з характэрнай 
дынамічнасцю скупога, смелага і вельмі дакладнага 
штрыха. 

«Па іржышчы блыталася восеннае белае павуцінне, 
птушкі збіраліся ў вырай, сонца хадзіла нізка» («Баць- 
каўшчына», т. І], 462). 

«Была восень. Цёплыя туманы стаялі над зямлёю, і 
ціхімі раніцамі здалёк чуваць было, як шуршыць жоўтае 
лісце. Пад поўдзень выбівалась з туману сонца, травы і 
дрэвы яснелі, лясы як бы адыходзілі далей, неба ўзніма- 
лася вышэй. Пахла кара на дрэвах, нікла пры дарогах 
бадыллё. Свет стаяў навокал, поўны вялікай сваёй пры- 
гажосцю» («Трэцяе пакаленне»). 

Ёсць свая мастацкая непаўторнасць у творах падкрэс- 
лена простых па моўных сродках. 

«У мастацтве,- адзначаў А. М. Пяшкоўскі, -- памян- 
шэнне сродкаў пры той жа паўнаце дасягнення заўсёды 
звязана з большымі цяжкасцямі» !. 

Калі мы чытаем «Каўказскага палонніка» Л. Талсто- 
та, твор, у якім няма ніводнага яркага тропа, нас захап- 
ляе і зачароўвае не толькі сама карціна жыцця і змаган- 
ня чалавека за волю, але і тое, што створана гэтая кар- 
ціна самымі простымі сродкамі. Твор гэты- непаўторны 
па празрыстасці стылю. 

Пры літаратуразнаўчым даследаванні мастацкага 
тэксту вельмі важна адчуць, зразумець характар, свое- 
асаблівасць мастацкай фразы пісьменніка. 





1. А. М. Пешковекий. Методика родного языка, лингвистика, 
«стилистика, поэтика. Госиздат, Л., 1925, стар. 169. 
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К. Чорны і ў 90-я гады не пазбягае яркага ацэначна- 
га эпітэта, каларытнай метафары, і ўсё ж не тут ключ 
да разумення мастацкай фразы Чорнага-эпіка. 

У адпаведнасці з тым ЯК К. Чорны адыходзіў ад «лі- 
рыкі ў прозе», па меры таго як асноўным арсеналам мас- 
тацкіх сродкаў яго рабілася жывая гутарковая мова, 
касцяком яго мастацкай фразы, стылістычна найбольш 
паўнавесным словам у фразе станавіўся дзеяслоў. Катэго- 
рыя якасці эмацыянальнай ацэнкі (прыметнік, дзеяпры- 
метнік) уступаюць месца катэгорыі дзеяння. Цяпер 
К. Чорны напіша не «сіняе неба», а хутчэй «неба сіне- 
ла», не «купчастыя дубы», а «купчасцілася некалькі 
дубоў». 


Ужо ў аповесці «Лявон Бушмар» можна сустрэць: 

«Пахадзіўшы па дварэ, ён выйшаў на гумно. Там 
скідаўся сялібны ўзгорак глыбока ўніз, у рэчку. Пад ста- 
годнімі дубамі прэла леташняе іх лісце. Малады ельнік 
зубіў цёмную зеляніну за паплаўною лукою. З трох ба- 
коў былі дубняк і ельнік. З чацвёртага--горбілася поле» 
(2. на 


Кожная фраза тут выражае з'яву як дзеянне, амаль У 
кожнай з іх стылістычна найбольш яркім словам з'яў- 


ляецца дзеяслоў. А іменна гэта характэрна 1 для ЖЫВОЙ 
народнай мовы. 


М. Горкі ў свой час гаварыў: «...народная руская мова 
асабліва ў яе канкрэтных дзеяслоўных формах уладае 
выдатнай вобразнасцю. Калі гаворыцца «сьежился», 
«скорчился» і г. д., мы бачым твар і позы» !, 


К. Чорны--аўтар раманаў «Бацькаўшчына», «Трэцяе 
пакаленне», «Пошукі будучыні» і іншых выдатна ўмеў 
адчуць і выкарыстаць вобразнасць жывой гутарковай бе- 
ларускай мовы, яркасць яе «дзеяслоўных форм». Мы 
бачым краўца з рамана «Трэцяе пакаленне», яго паход: 
ку, фігуру, твар, калі пісьменнік піша: «Кравец вельмі 
спрытна вынесся на двор і паклыбаў да свае хаты» 
(т. ПІ, 875). 


Вось яшчэ, узятыя наўгад, прыклады з «Бацькаў- 
шчыны»: 


«Сяляне адселіся на гэты бок хвойніку». 





і М. Горький. О литературе, выд. 3-е, стар. 134. 
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«Ля Сурвілавай хаты ўсё яшчэ чыталі друкаваную 
паперу: маладыя мужчыны і хлопцы сёння пакідалі сем'і 
і кіраваліся ў горад...» 

«Маці млела на ганку». 

«Раптам Леапольд Гушка сціснуў зубы, заўважыўшы: 
у прыстава за плячыма нерухома трымаўся вусаты Сур- 
вілаў твар». І так амаль кожная фраза ў творах К. Чор- 
нага 30-х гадоў выражае з'яву як дзеянне, у кожнай з іх 
найбольш паўнавесным словам, якое спыняе на сабе ўва- 
гу чытача, з'яўляецца найчасцей дзеяслоў (метафарыч- 
ны, або проста з выразнай экспрэсіяй «народнага» сло- 
ва). 

У рамане «Трэцяе пакаленне» тое ж самае: 


«Пасля ўсёй гэтай валтузні Кандрат Назарэўскі па- 
чуў яшчэ больш, як боль востра тузаў нагу» (т. ПІ, 226). 

«Ён нёс мяшок з прадуктамі і ціснуў пад рубашкай 
рэвальвер» (там жа, 241). 

«Толік Скуратовіч гарнуў сваё...» (там жа, 243). 

«Як жа гэта так угаварыцца, што адразу расказаць 
усё» (там жа, 248). 

«Праз два дні ён мучыўся на свежай бацькавай магі- 
ле» (там жа, 301). 

Слова асабліва яркае і стылістычна важкае К. Чор- 
ны можа выкарыстаць некалькі разоў падрад. 

У рамане «Вялікі дзень» ёсць такі выраз: 

«Але ў гэты момант хлынуў недзе над галавой няроў- 
ны гул і пачаў тузацца з вышыні» (т. У, 396). 

Аўтар тут жа некалькі разоў ужывае ўдалы дзеяслоў, 
не баючыся паўтарэнняў. 

«Гул пачаў аддаляцца. Астаповіч паспрабаваў выйсці 
з-пад клёна, як раптам усё неба ўкрылася новай хваляй 
гулу. Усё раўло і тузалася» (там жа). 

«Недзе ў тым месцы, дзе двойчы ўзвілася ракета, гру- 
нуў страшны выбух... Усё паветра тузанулася густой хва- 
ляй» (там жа, 339). 

У творах К. Чорнага 30-х гадоў сустракаецца нямала 
і метафарычных выразаў, а таксама параўнанняў. 

«Конь пяўся, выцягаўся, як мокрая пяўка» 
(т. ПІ, 432). 

«...ваўкі стрыглі зверху вачыма лог» (там жа, 431). 

«..чуў, што запахла бядою» (там жа, 434). 
арак з'явіўся, «як відук у плоце» і г. д. (там жа, 

ў 
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Няцяжка заўважыць, што гэтыя, характэрныя для 
тэксту К. Чорнага тропы па сутнасці змыкаюцца з устой- 
лівымі словазлучэннямі жывой гутарковай мовы, 

Вось яшчэ прыклады з «Трэцяга пакалення», і ўсе 
яны сведчаць аб тым, што арсеналам выяўленчых і вы- 
разных сродкаў К. Чорнага з'яўляецца лексіка і фразеа- 
логія жывой мовы народа: 

«Непадалёку, над самой прырэчнай хвояй, аж кіпела 
вараннё» (т. ПІ, 807). 

«Скуратовіч, як падстрэлены, раптам сеў на канапку» 
(т. ПІ, 280). : 

«Міхалку, як гром аглушыў» (т. ПІ, 283). 

«Яно (святло) цадзілася з таго боку, дзе калісьці 
быў Скуратовічаў хутар» (т. ПІ, 339) і г. д. 

К. Чорны- талент аналітычнага складу. Асаблівасця- 
мі творчай манеры яго можна вытлумачыць значную ро- 
лю ў яго мастацкім тэксце паняццяў навукова-кніжных: 
сузіранне, логіка, факт, устанаўленне і т. п. З дапамогай 
гэтых паняццяў, не злоўжываючы, аднак, кніжнай і тым 
больш газетна-канцылярскай фразеалогіяй, К. Чорны 
ўмее перадаць самую глыбокую думку з сапраўды мас- 
тацкай прастатой. Народная, жывая мова, яе каларыт- 
ная фразеалогія з'яўляюцца асноўнай крыніцай моўных 
сродкаў пісьменніка. 

Арыентуючыся на фразеалогію народнай мовы, 
К. Чорны ўмеў дабівацца таго, што пры ўсёй філасафіч- 
насці стылю пісьменніка мова яго не здаецца кніжнай. 
Будучы мовай літаратурна апрацаванай, яна зберагла 
багацце сокаў бытавой народнай мовы. 

К. Чорны даволі шырока выкарыстоўвае навукова- 
кніжную фразеалогію і лексіку. Аднак вельмі паслядоў- 
на пазбягае ён пры гэтым, напрыклад, дзеяпрыметнікаў 
незалежнага стану, характэрных для кніжных стыляў, 
але мала ўласцівых жывой беларускай мове. 

Дзеяпрыметнікавыя словазлучэнні, таксама як і не 
характэрныя для жывой мовы аддзеяслоўныя назоўнікі, 
не знаходзяць колькі-небудзь шырокага ўжывання нават 
там, дзе пісьменнік пераходзіць да лагічных абагульнен- 
няў. І тут стыхія жывой народнай мовы пануе. 

«А меркаваць наконт таго, наколькі гэтая «праўда» 
ёсць праўда, ён не быў вялікі ахвотнік. У гэтым сэнсе 
ён быў--супрацьлегласць жонцы. Яна бачыла, што бу- 
дзе заўтра. Магла здагадацца, як пойдзе на паслязаўт- 
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ра. Яна думала пра тое, што калі сёння павыбіваліся з 
зямлі на ясны свет хвойкі, то праз гады тут будзе лес. 
Ён жа ўяўляў свет так, як яго бачыў у той момант, калі 
глядзеў на яго» (т. ІІІ, 344). 

У гэтых адносінах мова К. Чорнага- павучальны ўзор 
не толькі для пісьменнікаў, але і для газетчыкаў, журна- 
лістаў, крытыкаў. У газетным ці навуковым артыкуле 
больш, чым у мастацкім творы, апраўдана шырокае ўжы- 
ванне дзеяпрыметнікавых словазлучэнняў і аддзеяслоў- 
ных назоўнікаў. Але злоўжыванне імі і туг недапу- 
шчальна. 

К. Чорны ў свой час злосна высмейваў усялякія «пры- 
спешанні выканання», «вырашэнні ў мэтах палепшання». 
Пісьменнік, на яго думку, павінен не проста называць 
паняцце, а «маляваць словам». А што можна намаляваць 
засушанымі фарбамі, канцылярскім жаргонам? Калі мы 
здзіўляемся жыццёвай яркасці вобразаў К. Чорнага, 
то гэта, акрамя ўсяго іншага, і таму, што намаляваны 
яны фарбамі, узятымі з моўнай скарбніцы народа. 

Пры ўсёй сіле яго мастацкага ўяўлення К. Чорны-- 
гэта пісьменнік думкі. Характэрным для яго стылю з'яў- 
ляецца тое, што пісьменніцкая думка ў творах К. Чорна- 
га падаецца чытачу не ў сваіх вывадах, не гатовай, а ў 
складванні, у руху. Гэтая «талстоўская» асаблівасць 
стылю К. Чорнага выяўляецца і ў мове. Фраза К. Чор- 
нага выказвае і адлюстроўвае не толькі думку мастака, 
але і сам рух яе; фраза Чорнага перадае кожны пава- 
рот, «выгіб» гэтай думкі. 

«Бык выцягнуў шыю і зарыкаў. Незалежна ад сваіх 
думак, гэтыя два зрабілі рух, момантны і больш інстынк- 
тыўны, як абдуманы. Каб хто сачыў за імі збоку, той па- 
думаў бы, што гэта яны толькі і чакалі таго моманту, 
калі зарыкае бык, каб тады кінуцца на яго і замест ра- 
тунку, аб якім ён так рыкаў, зрабіць яму смерць» 
(«Млечны шлях») !. 4 

Аналітычная думка мастака неадступна ідзе ў глыбі- 
ню з'явы, пісьменнік прыглядаецца, прыслухоўваецца 
да самых тонкіх пераходаў, адценняў думак, адчуванняў 
сваіх персанажаў, і ўсё, што ён улаўлівае, адразу пера- 
дае чытачу. І адчуваецца, што самым важным для пісь- 
менніка з'яўляецца не спрасціць з'яву, а перадаць усе 
адценні яе, якой бы ўскладнёнай фразы, сінтаксічнай 


1 «Полымя» І? ІІ, 1954, стар. 6-7. 
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канструкцыі гэта не патрабавала. Умеючы быць вельмі 
простым у мове, К. Чорны не баіцца і фраз вельмі скла- 
даных, калі гэта трэба. Таму што з дакладнасцю пера- 
даць жыццёвую з'яву, сваю думку аб гэтай з'яве -- для 
яго перш за ўсё. 


І калі стыль нават лепшых твораў Чорнага можа ча- 
сам здацца «цяжкім», то гэта, думаецца, ад важкасці 
кожнай фразы яго, бо кожная фраза ў лепшых творах 
пісьменніка абавязкова вядзе ў глыбіню і наперад, пры- 
мушае чытача мысліць. і 


Мастацкі стыль К. Чорнага развіваўся ў напрамку 
ўсё большай народнасці і эпічнасці. На месца знешняй 
Эмацыянальнасці і маляўнічасці стылю прыходзіць 
больш моцная і глыбокая падтэкстная эмацыяналь 
насць, драматызм. 

Проста і лаканічна апавядае К. Чорны аб жыцці ў 
«Трэцім пакаленні», але з якім унутраным пачуццём, з 
якой вялікай думай аб лёсе простага чалавека! Пра тое, 
як перажываў Міхалка Тварыцкі смерць бацькі, толькі 
і сказана: «Праз два дні ён мучыўся на свежай бацька- 
вай магіле». З такой жа прастатой і ўнутраным болем 
гаворыцца і пра маленькую Ірынку, якая ў бальніцы да- 
ведалася, што бацька яе памёр ад афіцэрскіх шампалоў: 
«Ірынка выпусціла з рук кошык. Малако з бутэлькі па- 
лілося па падлозе, бутэлька з цвёрдым грукатам адка- 
цілася ў кут. Цяпер ужо Кандрат Назарэўскі павёў сяс- 
тру--яны памяняліся ролямі. Ён узяў Ірынку за руку, 
яна вырвала руку і адбеглася забраць кошык... У той 
кватэры было многа дзяцей, былі там Ірынчыны адна- 
годкі, і ўжо ў наступныя дні яна спрабавала аднаўляць 


з імі перарванае страшнымі падзеямі сяброўства. А се- 
дзячы адна ў хаце, яна ціха плакала, хаваючы слёзы ад 
хворага брата. Твар у яе быў шырокі, З вялікімі сінімі 


вачыма. Слёзы пакідалі на ім сляды» (т. ПІ, 238). 


Спакойны, эпічны, апавядальны стыль К. Чорнага-- 
гэта толькі тонкая застыглая паверхня расплаўленай 
магмы. Пад гэтай паверхняй-- велізарная тэмпература 
чалавечых пачуццяў. Пад эпічнасцю- драматызм. 

К. Чорны надаў сапраўды эпічнае гучанне беларускай 
мове. Не толькі ў стылёвых, але і ў жанравых адносінах 
беларуская проза пасля К. Чорнага набыла большую 
сталасць. Раман стаў настолькі ж звычайным, багатым 
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да гэтага бы- 


“Аляксандр Блок, 
заць асноўны стрыжань сва- 
адчуваў К. Чорны. 
“паслядоўнасцю ішоў ён па 
эпічнай прозы, да глыбокага дра- 
і псіхалагічнай і моўнай культуры, 
іасці--па шляху да майстэрства. 
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